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Presentació

Us oferim en aquest volum les obres guardonades en els  
Premis Literaris Homilies d’Organyà corresponents a l’any 
2021. Hi trobareu la guanyadora i finalista del premi Pirineu 
de narració literària, els relats guanyadors dels premis Mort 
Qui T'ha Mort, Lletres de Dones, Joves Autors i Germans 
Espar i Tressens, l'obra poètica guanyadora del premi Josep 
Grau i Colell i les redaccions guanyadores del premi Narie-
da, integrada per les escoles de Coll de Nargó, Organyà i Pe-
ramola. 

La novetat d’enguany ha estat la primera convocatòria 
del premi 'Mort qui t'ha mort?' de relat negre, instituït pel Go-
vern d'Andorra. Es tracta d'un pas més en la línia de col·la-
boració que les institucions andorranes venen mantenint des 
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tors, llibreters i lectors del territori i d'arreu. Us hi esperem 
per celebrar-ho com cal.
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Premi Pirineu 
Dotat per l’Ajuntament d’Organyà

ELS QUE MENGEM ARRELS

Rosa Gurrera
Obra guanyadora



Escric perquè El Que Ho Sap Tot m’ha dit que ho faci, 
que si no se’ns acabarà la memòria. No és que jo me’n re-
cordi gaire de res, però diu que entre tots anirem fent, i que 
així serà com si ho expliquéssim entre tots. Només que jo 
en gravaré els senyals, de tot el que em vagin dient; perquè 
és a mi a qui El Que Ho Sap Tot en va ensenyar, de gravar 
aquests senyals que en diuen escriure. No sé per què. Vull 
dir que no sé per què va ser a mi, no que per què en diuen 
així; això ves-ho a saber, si és que hi ha un perquè: per què 
se’n diu pedra de la pedra, o aigua de l’aigua, m’ho sabríeu 
dir. Diuen que és perquè vaig néixer amb vel, o sigui dins 
d’aquella bossa fina i transparent on es guarden les aigües, 
i que això vol dir que puc veure a través, i que així tindré 
coses a dir fins i tot als Que Han de Venir. A través de què, 
em pregunto jo. Diuen que un dia ho sabré, però per ara no 
ho sé pas. Per ara només sé que un dia El Que Ho Sap Tot 
em va cridar, em va fer entrar al seu cau (que no és pas tan 
gran com jo em pensava, ves) i em va dir: “Vine, mira, aga-
fa aquest pal”. Era una branqueta seca, com totes. Primeta, 
de cosa d’un pam i mig de llarg, molt afuada. I Ell que diu: 
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“Agafa’l fort i rasca la terra, com quan vols desenterrar una 
arrel, però no tant. Només el just per fer-hi un solc ben fi. 
I després, arrossega’l. Així.” I va començar a ensenyar-me 
els senyals, aquests que es veu que en diuen lletres. Que ja 
són prou estranys, ben mirat, perquè volen dir el mateix que 
diem parlant, i parlant de lletres no en fem servir pas, oi que 
no. Només sorolls. Que s’empaiten i s’atrapen i es foragiten 
els uns als altres i no duren gens, de seguida se’n van i es 
perden, empesos pels que han vingut després. Perquè són 
fets d’aire, i l’aire no es deixa veure ni agafar. D’alguns te’n 
recordes, però de la majoria no. Jo me’n recordo del que em 
va dir La Que Em Va Parir, l’últim dia que ens vam veure, 
just abans que em fes fora del cau. Sí, i tant que me’n recor-
do. Però això ara no ve al cas; estava parlant de les paraules, 
que es perden. Per això cal escriure, diu El Que Ho Sap Tot: 
perquè l’aire no conserva res, i l’aigua tampoc, que s’ho 
endú tot corrent avall. Però la terra sí. La terra conserva les 
paraules fetes de lletres, no d’aire, com conserva Els Que Ja 
No Hi Són, que després d’enterrats segueixen bategant allà 
baix, encara que alguns diguin que no. Què saben ells. Prou 
que el vent ens en porta els udols, algunes nits; això si no és 
que el vent ens enganya, perquè el vent també està fet d’ai-
re, i de vegades l’aire menteix, i porta olors de coses que no 
hi són. La terra, en canvi, és dura i aspra però no enganya, 
sobretot si la saps conèixer. Ara que, ben mirat, per què ens 
enganyaria, l’aire, en això dels Que Ja No Hi Són. Això ja 
no ho sabria dir. 

Però val més que tornem als senyals. Va trigar set anys 
en ensenyar-me’ls, El Que Ho Sap Tot. No tots, que es veu 
que són molts, però sí els que calen per a dir les coses de 
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cada dia i algunes més. A rascar la terra ben rascada per a 
dir cada cosa com és. Que no és pas feina fàcil, no us ho 
cregueu, perquè primer cal preparar llenques de fang, ben 
planes, que són les que rebran els senyals, i deixar-les as-
secar al sol; i en acabat, apilar-les a un lloc ni massa humit 
ni massa sec, ben a recer, perquè durin força, i una mica 
amagat, perquè no les trepitgi ningú. I llavors ja es poden 
fer servir. Però abans d’escriure-hi res, cal remullar-les una 
mica perquè s’estovin i es deixin rascar millor. I, un cop 
s’hi ha escrit i s’han tornat a assecar, cal tornar-les a apilar 
i desar bé cada pila, perquè si no es perdrien i tota la feina 
feta se n’aniria en orris. I això sí que no. 

Així doncs, jo vaig aprendre a fer tot això; i un cop en 
vaig saber prou, Ell em va dir quina seria la meva feina, 
que era tant com dir-me qui seria jo. Perquè uns són Bus-
cadors d’Arrels Que Curen, d’altres Esmoladors de Pedres, 
d’altres Collidors De Llenya, i d’altres encara Portadors 
d’Aigua. Aquests només cal que treballin quan hi ha molta 
sequera, i el riu no baixa, i s’ha d’anar més amunt, perquè 
si no cadascú se’n va a buscar la seva. També n’hi ha Que 
Cacen i Adoben Pells, o Que Fan Tines i Perols. I també hi 
ha Els Que Ho Saben Tot, però aquests són molt pocs, i jo 
mai no en seria un, això no; ni tampoc una La Que Mana 
Més, que n’hi ha una i prou. Però seria una cosa prou bona: 
seria Qui Explica Històries. Això em va dir Ell. Jo mai no 
n’havia sentit a parlar, així que quines històries, vaig dir. I 
Ell em va contestar que comenci pel que jo sé, i que des-
prés, quan ja no en sàpiga més, miri de parlar amb tothom i 
d’escoltar molt bé; i que, si convé, al final Ell em dictarà el 
que falti, que vol dir que m’ho dirà a poc a poc i jo ho aniré 
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escrivint. D’aquesta conversa no en fa gaire temps, que va 
ser ahir mateix, i ara m’hi poso. I em pregunto quan acaba-
rem, perquè si Ell ho sap tot i m’ho diu i vol que jo ho escri-
gui, la cosa va per llarg. Més val que comenci, doncs. Però 
vet aquí que s’està fent fosc. Ho hauré de deixar per demà. 

Tornem-hi, doncs. Començaré per mi, que és el que sé mi-
llor. Però, només començar, vet aquí que ensopego (és un 
dir, ja m’enteneu) amb una cosa que no sé. No sé ben bé ni 
quan ni on ni com vaig venir al món, perquè jo llavors no 
tenia coneixement, i del que no se n’ha tingut coneixement 
mal se’n pot tenir memòria. Suposo, pel que he vist després, 
que un dia (ves a saber quin, és tan difícil fer senyals en el 
temps com fer-ne a l’aigua del riu, o a l’aire) La Que Em Va 
Parir es va ajupir, es va posar a fer força com qui vol anar 
de ventre, i jo (o allò que era jo però que ara no soc ni en 
tinc record; ja és ben estrany) vaig acabar sortint del Forat 
Fosc tota bruta i mullada, com ho fem tots. Perquè així és 
com tots venim al món, pel que he vist. Només que jo hi 
vaig venir amb el cap cobert pel vel, o això diuen, que jo no 
me’n recordo pas. I per això ara escric. 

Vaig venir, com tots, perquè un temps abans (unes nou o 
deu llunes, més o menys), La Que Em Va Parir (que llavors 
encara no m’havia parit, però com li hauria de dir, si no) 
va nyiyar. Això no caldria ni explicar-ho, cau del seu pes. 
Ningú no vindria al món si unes quantes llunes abans (nou 
o deu) una de nosaltres no hagués nyinyat; però no cal patir, 
que prou que ho fan. No s’acabarà pas, el món. Ho fan per-
què els dona bo, per més que facin tants crits i escarafalls; 
i perquè volen tenir un Nyerret amb qui jugar, vet-ho aquí. 
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Nyinyen, doncs; i llavors anem fent-nos a la seva panxa; i, 
passades les nou o deu llunes, se’ns treuen de dintre com 
poden i ens fan un forat a dins del seu cau on dormir, al seu 
costat, i l’omplen de fulles seques que canvien cada dia, 
perquè estiguem ben nets i ben tovets. Els fem molta gràcia, 
els Nyerrets, tan petitons i rodonets i amb una pell tan fina. 
Ens toquen, ens abracen, ens palpen, ens giren i ens reme-
nen. Ens potinegen tot el dia. I nosaltres ens deixem fer, ves 
quin remei. Els agrada molt jugar amb nosaltres, i per això 
ens enganxen a les seves mamelles i ens deixen que xu-
clem, que ens empassem la llet espessa i calenta que en raja 
fins quedar-ne ben plens; i després, quan ja hem crescut una 
mica i ens comencen a sortir les dents, cullen les arrels més 
tendres perquè les roseguem i ens les empassem; i paren les 
mans perquè nosaltres les hi llepem, per fer-los saber que 
estem tips i satisfets i que els ho agraïm. Però aviat ens fem 
grans, i ja no els fem cap gràcia, ni els servim per a res; de 
manera que han de tornar a nyinyar i fer Nyerros nous, ben 
petitons. I apa, torna a començar. 

I nosaltres, els que ja hem crescut, hem de deixar el cau i 
ens hem d’espavilar, aprendre de pressa a collir arrels, amb 
traça, perquè no es trenquin; perquè si es trenquen, el millor 
i el més fi queda a dins, i no ho aprofita ningú, com no sigui 
Els Que Ja No Hi Són. N’aprenem mirant com ho fan els 
que n’han après abans. Perquè tots els que ja hem deixat de 
ser Nyerrets i comencem a ser Nyerros Grans ens ajuntem 
i vivim en ramat (la Germanor, en diem), fins que arriba el 
dia que ja no ens cal, que ja ens sabem espavilar tots sols, 
i ens n’anem cadascú per la seva banda. I només ens bus-
quem i ens tornem a aplegar quan van mal dades, i sentim 
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els udols d’Aquells Que Hi Ha Al Fons Del Bosc; o quan 
ens entren les ganes de nyinyar, perquè això sí que no es pot 
pas fer tot sol. O sí, segons es miri: però no és ben bé igual. 

Això no sé pas perquè ho escric, perquè prou que ho sap 
tothom. Però El Que Ho Sap Tot m’ha dit que no em deixi 
res, que cal pensar en Els Que Vindran, que potser de tot 
plegat no en sabran res. Com nosaltres tampoc no en sabem 
bo i res de les coses d’abans. I la culpa, diu El Que Ho Sap 
Tot, és dels que no ho van saber escriure tot sencer, perquè 
el que no s’escriu s’ho emporta el vent, o el corrent del riu. 
O el temps, que ve a ser el mateix.  

I ara el temps se m’acaba, per avui. Que en tot el dia no 
he menjat res, i si vull anar a collir alguna arrel més val que 
faci via o se’m farà de nit. Demà serà un altre dia.

Ja és demà, vet-ho aquí. Vull dir que allò era ahir, i això és 
avui, és clar. Perquè sempre és avui, i demà no ho és mai, i 
ahir tampoc, i en canvi sí, prou que hi són, quan els toca: ja 
és ben estrany, això, també. Però deixem-ho córrer, que fa 
de mal aclarir.  

Segueixo, doncs. O més aviat començo pel comença-
ment. Perquè, ara que ho penso, abans que res hauria d’ha-
ver dit qui som. Encara hi soc a temps. Aquí va, doncs: no-
saltres som Els Que Mengem Arrels. Ja està dit. Però potser 
també hauria d’explicar per què. Per què som el que som, 
vull dir. I la cosa és que no ho sé. A veure si algun dia m’ho 
explica algú. Per ara només sé que ens diem com ens diem 
perquè roseguem arrels, vet-ho aquí. I què faríem, si no; 
perquè el que surt enfora (de les plantes, vull dir, i dels ar-
bres) s’asseca gairebé només sortir, i el poc que s’hi tro-
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ba de tendre no té pas gens de bon gust. És amarg. Diuen 
que abans no era així, que això d’ara és una malura. Alguns 
diuen fins i tot que és un càstig dels D’Allà Dalt, els que 
envien els trons i els llamps i la pluja, per alguna culpa dels 
Que Eren Abans que no saben o no volen o no poden dir; 
d’altres diuen que no s’ho creuen, tot això: que Allà Dalt no 
hi ha res tret del cel d’on cau l’aigua quan plou, que és com 
una mena de sostre foradat que deixa veure a través, com 
el vel aquell que diuen que jo duia en néixer, i que per tant 
si hi hagués alguna cosa més amunt prou que la veuríem; 
que van ser Els Del Fons Del Fons, els que viuen sota les 
arrels, fins i tot més avall dels Que Ja No Hi Són, aquells 
que es remouen de tant en tant i que quan es remouen tot 
tremola, tot trontolla, i la terra s’esquerda, i que de tant en 
tant guaiten per un forat i escupen fum i foc i fan feredat, 
els que ens van maleir. O que si això passa és precisament 
perquè nosaltres roseguem les arrels, i no deixem que res 
creixi com hauria de créixer, i llavors no tenim més remei 
que seguir rosegant les arrels. Que ja tindria gràcia, això, 
perquè seria com una serp que es mossega la cua. I encara 
n’hi ha que diuen que ni una cosa ni l’altra ni l’altra, que les 
coses són perquè sí, o per raons que no sabem. Ves a saber, 
doncs; que en aquestes coses mai ningú no es posa d’acord. 
Per això jo no sabria què dir. 

Així doncs, som Els Que Mengem Arrels. Això és el 
que som; aquest és el nostre nom, no en tenim pas d’altre. 
El Que Ho Sap Tot diu que abans cadascú en tenia un, de 
nom; un de diferent, per a ell sol i ningú més. No entenc pas 
per què en volien tants, de noms, ni com s’ho feien per sa-
ber-se’ls; segur que no hi havia qui s’aclarís. Però diu que, a 
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poc a poc, Les Que Ens Van Parir van deixar de posar noms 
als seus Nyerrets, perquè així no els costava tant de fer-los 
fora després, quan creixien i ja no els feien cap gràcia. Que 
no sé per què els deuria costar tant, abans. Potser era com 
si a mig menjar haguessis de deixar una arrel, així perquè 
sí, o com si algú te la tragués de la boca i et quedessis amb 
les ganes. O com si et donés per pensar que alguna de les 
moltes arrels que hi ha sota terra, i que mentre són allà dins 
no són pas de ningú, era teva i només teva, i no la podies 
deixar estar ni te la podia prendre ningú. Això és el que deu-
ria passar, amb els Nyerrets. Ves quina beneiteria. Però com 
que creixien de pressa, i la fesomia els canviava, un cop van 
deixar de posar-los nom ja ves a saber quin era cadascun, i 
de qui havia estat, i qui l’havia parit; i així no hi havia cap 
perill que La Que El Va Parir el trobés a faltar, se’l trobés un 
dia i li sabés greu, vet-ho aquí. Perquè si ara ens tornéssim a 
trobar, La Que Em Va Parir i jo, em penso que ni tan sols no 
ens coneixeríem. Jo no me’n recordo pas, de la seva feso-
mia; amb prou feines de tant en tant me’n ve com una olor, 
que penso que deu ser la seva; sobretot les nits de pluja, o 
quan se senten, allà lluny, els udols d’Aquells Que Hi Ha Al 
Fons Del Bosc. Però tampoc no ho sé del cert, perquè ja se 
sap que l’aire enganya. No, segur que si ens trobéssim ja no 
ens coneixeríem. I encara que ens coneguéssim, tampoc no 
tindríem res a dir-nos; o sigui que ja veus. 

Doncs ja està. Ja he dit qui som, perquè ho sàpiguen Els 
Que Vindran, siguin qui siguin, mengin el que mengin, ells, 
que ves a saber. Perquè les arrels potser no duraran sem-
pre; i nosaltres tampoc, ja se sap, com va passar amb Els 
Que Eren Abans; aquells que diuen que eren diferents, tot i 
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que costa de creure. Que s’alimentaven del que creixia cap 
amunt, del que sortia de la terra i dels arbres, perquè llavors 
no era amarg ni s’assecava. Però es veu que van fer alguna 
malesa, i llavors tot es va fer malbé. Això és el que diuen els 
Vells Molt Vells, els que Ja Gairebé No Hi Són. És clar que 
ells no se’n recorden gaire de res, perquè la memòria se’ls 
ha fet tan prima tan prima que se’ls trenca, com s’hi van 
fent les arrels com més s’enfonsen a la terra; i moltes vega-
des ja no saben ni on són ni de què estan parlant, i se’n van 
com si res d’una cosa a l’altra, com el rierol que en arribar 
a la plana comença a donar voltes i més voltes com si se li 
hagués oblidat on va, i no avança, i la terra l’acaba xuclant, 
així que al final no va enlloc. Per això no els fem gaire cas, 
als Que Ja Gairebé No Hi Són, quan parlen dels Que Eren 
Abans i diuen que en aquells temps tot era millor i no com 
ara. Però potser tenen raó, no ho sé. Li ho preguntaré al Que 
Ho Sap Tot.

Fa uns quants dies que no escric. Ara m’hi poso, abans que 
El Que Ho Sap Tot no vingui a estirar-me les orelles. Però 
què voleu: un matí, fa cosa de mitja lluna, em van entrar 
unes ganes de nyinyar que no m’hi veia, i no podia escriure 
ni res de res de tant com em picava Allò Que Hi Ha Entre 
Les Cuixes, i sense encomanar-me ni als D’Allà Dalt ni als 
Del Fons Del Fons me’n vaig anar cap allí on ens trobem 
quan estem així. A mi fa molt poc que em passa, perquè fa 
quatre dies encara era un Nyerro, i encara de vegades em 
penso que ho soc. Però tornem al lloc: és una clariana al 
mig del bosc, tota voltada de pins i amb el terra tou de pi-
nassa, tan tou que hi fa de molt bon jaure, i amb una oloreta 
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que dona gust. N’hi diem El Rotlle Enmig Dels Pins. No és 
pas gaire lluny d’aquí. S’hi va per un senderó que travessa 
el prat, creua el riu, s’endinsa al bosc i arriba fins La Pedra 
Blanca. Allí es parteix en dos. Tires cap a Sol Ixent, i en un 
no-res ja hi ets. Tot plegat, un cop de pedra. Quan hi vaig 
arribar ja començava a haver-hi una gernació. És que ara 
és el bon temps per nyinyar, que és Quan Els Dies Es Fan 
Llargs, encara que per a alguns tot l’any és bo. Així que en 
arribar em vaig treure la pellissa i em vaig posar a ballar 
amb tothom. Bé, ballar és un dir. No és pas un ballar com 
el de la Festa Gran. Fem crits, peguem bots, ens agafem de 
les mans i comencem a donar voltes, més i més de pressa, 
fins que de tant girar ens roda el cap; i llavors ens deixem 
anar i caiem al terra tou, i en caure els uns arrosseguem els 
altres, de manera que acabem tots per terra qui va damunt 
qui va davall, i ens aferrem al primer que trobem, i l’altre 
també se’ns aferra, i ens rebolquem junts. I sentim les pes-
sigolletes que ens fem i també les de la pinassa, i amb tot 
plegat ens engresquem d’allò més; i el que ve després ja se 
sap, que no és res de nou. M’estranyaria que no ho sabessin, 
Els Que Vindran, perquè segur que és així des que el món és 
món i que ho serà fins a la fi dels temps, si és que mai s’aca-
ben, que per ara no ho sembla. O potser sí, ves a saber. Ara, 
que si no sabessin això sí que s’haurien acabat, els temps. 
Doncs això vaig fer jo, i vinga pessigolles, i vinga cridar, 
i vinga riure, i vinga dallonses. I no vaig xalar poc. I quan 
me’n vaig afartar, que de tot te n’afartes, ves, me’n vaig tor-
nar cap al cau; perquè veureu, no és cosa de dormir al ras, 
que les nits encara són fredes i al bosc hi fa molta humitat. 
D’aquí a dues o tres llunes serà una altra cosa.  
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I així durant uns quants dies, que això no se’ns passa en 
un no-res. I vinga anar i venir, i vinga nyinyar, que allò era 
un no parar. No us estranyarà, doncs, que no estigués per 
escriure. I si ara ho faig és per culpa d’una cosa que em va 
passar ahir, quan tornava del Rotlle Enmig Dels Pins; una 
cosa que no acabo d’entendre, i que no em puc treure del 
cap, com quan t’has empassat una arrel mal mastegada i 
no l’acabes de pair. Resulta que, mentre anava xino-xano 
pel senderó, que això de nyinyar et deixa que no pots dir 
figa, em veig venir de cara una Gran Del Tot, o més aviat 
una Vella Bastant Vella, tota ranquejant i esparracada i feta 
un nyap; de moment no en vaig fer cabal, que anava prou 
distreta; però, just en el moment que ens anàvem a creuar, 
alguna cosa em va passar que jo no sé què va ser, però, sen-
se més ni més, tot d’una em vaig esborronar.  

Jo volia saber per què, de manera que, després de que-
dar-me una estona com un estaquirot, vaig fer mitja volta i 
la vaig seguir. En arribar a la Pedra Blanca, ella va tirar pel 
sender que va cap a Sol Ponent, i que jo conec molt poc, 
perquè porta a les coves on van a parar els que ja no estan 
per ajupir-se i ficar-se a un cau. I, si tires una mica més 
lluny, diuen que arribes al peu de la muntanya, al Cap De 
L’Home Mort, allí on enterrem Els Que Han Deixat De Ser. 
Amb una mica de basarda, perquè és un camí prou malas-
truc i ja s’anava fent fosc, vaig seguir darrere d’ella però 
procurant no acostar-m’hi massa, no fos que em descobrís i 
no s’ho prengués bé. I vet aquí que, al cap de no-res, el camí 
es va posar a fer revolts, com una serp; i en algun punt ella 
en deuria sortir, o es deuria ficar en algun racó, perquè el 
cas és que la vaig perdre. Llavors vaig girar cua i me’n vaig 
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venir cap aquí, que no era cosa que se m’hi fes de nit del tot.  
Però seguia sense acabar-ho de pair. I per això quan 

m’he despertat ho he escrit, a veure si això m’ho fa anar 
coll avall.

Avui no hi he anat pas, al Rotlle, perquè he passat molt mala 
nit. Amb prou feines m’havia començat a abaltir que m’han 
despertat els udols. No hi ha res que ens faci tanta feredat, 
als Que Mengem Arrels, com aquest ulular que ve del Fons 
del Bosc algunes nits sense lluna. Alguns diuen que són Els 
Que Ja No Hi Són, que ens reclamen perquè anem a fer-los 
companyia, perquè estan molt sols. Sobretot els que no són 
al Clot, perquè ningú no els n’ha fet cap ni els ha colgat, que 
és el que s’hauria de fer quan algú Hi Deixa de Ser; però de 
vegades no ho fa ningú, perquè és molt treballós i a més a 
més fa cosa. Tot i que encara en fa més sentir-los cridar de 
nit. Ara, que sembla que els que són al Clot també udolen, 
ves a saber per què. Potser de ràbia de no estar vius. 

És clar que hi ha qui diu que no és això, el que se sent 
algunes nits. Que és el vent, que bufa pel congost, i ho fa 
talment com si fossin crits o plors que vinguessin de qui sap 
on, perquè ja se sap que l’aire menteix i de vegades ho fa 
tan bé que te’l creus. També hi ha qui pensa que són unes 
bèsties esgarrifoses que viuen dalt de tot de les muntanyes, 
aquelles que es veuen allà al fons i que diuen que va plantar 
un Alt Molt Alt i Molt Gros que estava tot trist i enfurismat 
perquè algú havia mort Aquella Amb Qui Volia Nyinyar, 
que es veu que en aquells temps, quan cadascú tenia un 
nom per a ell sol, no els era pas igual amb qui ho feien. En 
triaven un (o una, segons el cas), i s’hi aferraven molt fort i 
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per molt de temps, fins i tot per sempre, i s’enrabiaven molt 
si algú els el volia prendre. I això és el que havia passat amb 
l’Alt Molt Alt i Molt Gros. Però això són històries dels Vells 
Molt Vells, dels Que Ja Gairebé No hi Són, i ja se sap que 
no se’ls pot fer gaire cas. 

Sigui com sigui, algunes nits sense lluna, enmig de la 
calma, se sent udolar Aquells Que Hi Ha Al Fons Del Bosc. 
Que no se sap ben bé qui són, i això encara fa molta més 
por. I en sentir-los no pots deixar de pensar que, siguin qui 
siguin, en una nit així s’endurien aquell de nosaltres que 
enxampessin. Se l’endurien ves a saber on: potser fins al 
Cap De L’home Mort, o més enllà, on cap de nosaltres no 
gosaria ni acostar-s’hi. I un cop allí, ves a saber què li fa-
rien. Segur que li clavarien els ullals i li xuclarien la sang 
i se’l menjarien de viu en viu. Per això ens ajuntem tots 
al Pla De Les Trobades, o ens quedem ben quiets al cau i 
ens arraulim ben arraulits, i ens tapem cap i tot amb fulles 
seques per tal que l‘aire no ens trobi l’olor i que així no ens 
puguin ensumar. Perquè si són bèsties esgarrifoses o si són 
Els Que Ja No Hi Són, tant se’ns en dona, al cap i a la fi. 

I vet aquí que aquesta nit, quan estava tota arraulida i 
tremolant pels udols, m’ha vingut una olor. No és la primera 
vegada. És un tuf calent, apegalós, com m’imagino que deu 
ser el que fem per dins, el que fan les nostres entranyes, els 
nostres sucs. Aquell que quan em ve, no sé per què, em fa 
pensar en La Que Em Va Parir. Que segurament és l’únic 
que me’n queda, aquesta olor que em ve com una glopada 
en nits així, i que no em ve de l’aire, ni m’entra pel nas, que 
més aviat sembla que em surti de dins de la memòria i d’allí 
m’arribi fins als narius, com si fes el camí a l’inrevés. I, tot 

23



i que em trasbalsa i em fa venir basques, al mateix temps és 
com si algú més gran que jo em gomboldés i em defensés, i 
llavors ja no tinc tanta por. 

Fa uns dies que les sento molt, les olors, vet-ho aquí. Totes, 
les bones i les dolentes. La de la terra humida, quan pre-
paro les llenques per escriure; la de la fullaraca amb què 
em tapo a la nit; la de la pinassa que trepitjo al bosc; fins i 
tot la de les pedres quan les escalfa el sol, i la de les arrels, 
quan encara no les he collides i són dins de la terra, ben 
endins. I la de mi mateixa, que fins ara mai no sentia de tan 
acostumada com hi estic, i que ara sí que sento, i que canvia 
segons el moment del dia, segons si tinc gana o tinc calor o 
tinc fred o tinc son o tinc por. És estrany. És com perdre’s 
en un bosc d’olors i no poder sortir-ne. Olors lleugeres que 
fugen, i jo voldria seguir; olors que no conec, que no sé de 
què són; olors apegaloses, que se m’enganxen al nas, que 
m’empasso, que em baixen gola avall. Mareja una mica, 
tot plegat. De fet, de tant en tant em roda el cap, i si estic 
escrivint m’he d’aturar, i si estic buscant arrels he de buscar 
una pedra o un tronc on em pugui sostenir. 

Al Rotlle no hi he tornat. No estic pas per nyinyar, jo 
ara: se me n’han passat les ganes. Estic cansada, feixuga, 
ves a saber què tinc. Ho hauré de preguntar al Que Ho Sap 
Tot, que per cert ha mirat el que he escrit i no ha dit res. 
S’ha quedat rumiant. Però ara plego, que només de pensar 
en tot això de les olors se m’ha regirat l’estómac i m’han 
vingut ganes de treure. Seguiré demà, si estic millor.
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Avui no és demà, que ja han passat uns quants dies, i això 
no se me’n va. Ja em començava a amoïnar, i per sort ahir 
El Que Ho Sap Tot m’ho va aclarir, i ara sé per què fa unes 
quantes llunes que no em ve la Sang Que Surt Pel Forat 
Fosc, i la panxa se’m comença a inflar, i quan no estic mare-
jada tinc una gana que és com si hagués de menjar per dos. 
El que jo deia: no s’acabarà pas, el món. Jo que encara em 
sentia un Nyerret, i ara resulta que d’aquí poc en tindré un 
per jugar, tot per a mi. El primer. Aviat hauré de pensar en 
fer-li un jaç, aquí al costat del meu. Així que ara ja soc una 
Gran: ves qui m’ho havia de dir. 

Demà és El Dia Més Llarg. És la nostra Festa Gran, i 
tothom anirà a ballar al Pla De Les Trobades. Jo no sé si 
estaré per ballar, ves.

I tant, si vaig ballar; més que mai. Qui m’ho havia de dir. I 
em sentia d’allò més bé, amb la meva panxa plena i aquell 
cel clar i serè per damunt del cap, tot ple d’estrelles. Com si 
no em faltés res. No hi ha cap nit com La Nit Del Dia Més 
Llarg. 

Aquest matí, en despertar-me (tard, després de tanta xi-
rinola), he sortit del cau i he mirat cap amunt, cap a la mun-
tanya que hi ha aquí al davant, la de més a prop; i vet aquí 
que vista des d’aquí m’ha semblat com una gran mamella. 
I jo que he pensat: la Terra té mamelles, la Terra té Forats 
Negres; la Terra és La Que Ens Va Parir, a tots plegats. Sí, 
de cop ho he entès. I no és que algú m’ho hagi dit. Potser 
sí que hi veig a través, després de tot. Allò del vel, vull dir, 
ja m’enteneu. Però ja n’hi ha prou per avui, que em torna a 
rodar el cap.
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Mireu el que em va passar, ahir: jo baixava cap al riu a bus-
car aigua, i a remullar-me una mica perquè ja fa calor, i vet 
aquí que quan era a mig camí veig una Vella Bastant Vella 
que puja, ranquejant i feta un nyap, carregada amb una tina 
al cap que semblava més grossa que ella i que amb prou fei-
nes si la podia dur. Semblava que s’anés arrossegant, com 
un cuc. I jo que de seguida l’ensumo, perquè l’aire venia 
cap a mi i me'n portava l’olor, i perquè ara, com us deia, 
tinc el nas molt fi. I només l’ensumo em torno a esborro-
nar, com aquell vespre ja fa temps quan tornava del Rotlle 
Enmig Dels Pins. I entre la flaire i l’esgarrifança sembla 
com si alguna cosa em volgués venir. Llavors, com que ens 
acabàvem de creuar, jo que em giro per mirar-la; i tant me 
la deuria mirar, que ella també es va acabar girant; i potser 
es va pensar que me’n fotia, com de vegades fan els Nye-
rros, perquè em va clavar una mirada de través, i em va dir 
rosegant les paraules amb les poques dents que tenia: “Què 
mires, busaroca. Au, ves, fot el camp, no m’emprenyis”. I 
llavors em va venir, com un llamp, que això mateix és el 
que m’havia dit el dia que em va fer fora del cau. Ella, La 
Que Em Va Parir. 

Em vaig quedar com un pal, veient com se n’anava, tota 
enravenada i a sacsades, arrossegant els peus. No m’havia 
conegut, és clar que no. I jo només per aquelles paraules 
que podien ser casualitat i per l’olor que feia, o això em va 
semblar, perquè una bufada de vent se la va endur i al final 
no hauria sabut què dir, que ja se sap que l’aire de vegades 
enganya, i s’endú les olors, i les paraules també. Però aque-
lles no, aquelles no se les havia pas endut. Ves a saber per 
què, encara les tenia a dins i em feien com un rau-rau.
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D’ençà de llavors que no paro de pensar-hi, i això que no va 
ser ahir, ni abans d’ahir, que pel cap baix ja en fa mitja llu-
na. Em pregunto si és ella o no, hi dono voltes i més voltes. 
Però ben mirat què se me’n dona. Perquè qui és ella, al cap i 
a la fi. Ningú, des que vaig sortir del seu cau; o, més ben dit, 
des que ella em va dir el que em va dir i em va fotre fora. 
Però jo ara porto un Nyerret a dins que cada dia es fa més 
gros, i ja el sento que es belluga, i quan el sento alguna cosa 
se’m remena i em poso tota estranya. Ara ja no em venen 
basques, però sí delers que no entenc, i que són molt tossuts 
i no paren fins que els dono gust. Diu El Que Ho Sap Tot 
que això ja passa, quan s’està com jo; i que, quan passa, el 
millor és fer el que et demana el cos. Per això, quan l’altre 
dia se’m va posar una cosa entre cella i cella, tant que no em 
deixava ni descansar ni fer res, vaig fer-li cas i vaig agafar 
i me’n vaig anar cap al camí de les Coves, aquell per on fa 
dies havia seguit La Que Em Va Parir, si és que era ella; i 
en arribar al punt on l’havia perdut, enlloc de girar cua com 
aquell dia havia fet, vaig tirar endavant. I vaig arribar fins 
allí. 

No hi havia estat mai, a les Coves Dels Vells. No hi 
solem anar, perquè no ens fa cap gràcia trobar-nos amb la 
munió de Vells Bastant Vells o fins i tot Molt Vells que s’hi 
arrosseguen, que s’estan esparracats a l’entrada d’aquells 
forats que són com grans boques sense dents, o que donen 
voltes i més voltes per allí tot remugant una mena de rum-
rum que no s’entén, com si esperessin el moment d’anar-
se’n a fer companyia als Que Ja No Hi Són i ja haguessin 
començat a parlar amb ells. Què més poden esperar, de fet, 
si ja gairebé no són d’aquest món, sinó més aviat de l’altre; 
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si a ells tampoc no els queden dents per rosegar les arrels 
i les xuclen com poden, i els treuen tan poc suc que aviat 
s’acaben morint de gana. N’hi ha que ells mateixos ja es 
van fent el Clot. Però també n’hi ha que es deixen caure a 
qualsevol lloc i ja no s’aixequen, vora les Coves o vora el 
riu, quan baixen a buscar aigua. I llavors, fins que no els 
troba algú i els colga per no sentir més la pudor que fan, a 
poc a poc es van podrint. I acaben per donar feina als vius. 

No és bonic de veure, no, allò d’allà dalt. Per això un cop 
hi vaig ser em vaig preguntar que per què hi havia pujat, que 
què hi havia anat a fer, jo allí. Però prou que ho sabia: havia 
pujat a buscar-la. El que no sabia és què m’hi havia empès, 
ni a què treia cap. Així que vaig fer unes quantes voltes sense 
saber què fer, i ja deuria començar a semblar un d’ells (i més 
ara, que amb aquesta panxa que tinc em balancejo i arrossego 
una mica els peus) quan la vaig veure sortir d’un d’aquells 
forats. Ella també em va veure, i primer es va quedar parada, 
però després d’una estona va caminar com va poder cap a mi 
i se’m va encarar. Jo m’hi vaig acostar, també, fins que entre 
el seu nas i el meu no hi havia gaire més d’un pam; i quan ja 
em veia a venir que em tornaria a dir el que m’havia dit les 
dues últimes vegades, me la vaig mirar fixo als ulls i de cop 
va ser ben bé com si hi veiés a través d’un vel. Però no em 
va agradar gens ni mica el que hi vaig veure, perquè em va 
quedar clar com l’aigua que ja en tenia per ben poc. De fet, ni 
tan sols no feia olor. Aquesta vegada no em va dir res. 

I llavors vaig entendre què havia de fer. Vaig girar cua 
i vaig seguir camí enllà, fins que vaig arribar al Fons Del 
Bosc, davant mateix del Cap De L’Home Mort, allí on per 
res del món no ens acostaríem de nit. I un cop hi vaig ser, 
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vaig arreplegar forces i, com vaig poder (amb pedres, amb 
pals, amb les ungles, a grapats), vaig començar a cavar-hi 
un Clot. 

Demà aniré al Pla De Les Trobades, a veure si l’Esmo-
lador té alguna pedra ben esmolada per lligar-la a un pal i 
seguir cavant sense passar tanta pena. Tant de bo que sí, 
perquè tinc les ungles trencades, i les mans encetades i fetes 
malbé, i em couen molt.

Fa molt de fred. Els dies ja són curts, i les nits es fan molt 
llargues, sobretot si no hi ha lluna i no pots dormir. Aquesta 
nit he tornat a sentir els udols. No em crec pas que sigui 
el vent, que ahir al vespre no en feia pas, i aquest matí les 
branques de l’arbre d’aquí al davant, aquest tan sec i esca-
rransit, ni tan sols no es movien. Juraria que la nit ha estat 
ben tranquil·la. No, no era el vent. Em diu el cor que era 
ella, La Que Em Va Parir, que jau al Clot des que l’altre dia 
me la vaig trobar panxa enlaire vora el riu, amb la tina tren-
cada al seu costat. Tenia un color molt lleig i ja començava 
a fer pudor i la rondaven les mosques. Encara no sé com 
me’n vaig sortir, perquè pesava com si fos de pedra, però 
el cas és que la vaig arrossegar fins allà dalt i la vaig aca-
bar empenyent al Clot, que després d’uns quants dies de 
feina ja estava enllestit. I un cop dins, vaig tapar-la amb la 
terra que n'havia tret, procurant no fer soroll perquè no em 
sentissin Els Que Ja No Hi Són que dormen per allí. Sort 
que ells dormen de dia, diuen, i érem a mig matí. De totes 
maneres, en acabat me’n vaig anar tan de pressa com vaig 
poder, per si de cas, i sense mirar enrere ni un sol cop. Però, 
just abans d’anar-me’n, vaig clavar els ulls allí on jeia i li 
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vaig dir molt fluixet, perquè al coll hi tenia un nus que em 
lligava la veu i no la deixava sortir: “Què esperes, busaroca. 
Au, ves, fot el camp, no m’emprenyis”. 

I ara em pregunto per què udola, què més vol. Quan vegi 
El Que Ho Sap Tot li ho explicaré, tot plegat, a veure què 
me’n diu.

L’he vist, però no he gosat. I perquè no ho llegís he amagat 
dins del jaç les llenques on ho havia escrit, i les he tapat 
amb fullaraca. No em feu dir per què, però és com si fos una 
cosa entre ella i jo. A més a més, ara ja tinc prou maldecaps. 
La panxa se m’ha unflat de mala manera, i el que hi duc a 
dintre cada dia s’hi remou més, com es remouen Els Del 
Fons Del Fons al Gran Ventre De La Terra. Com si volgués 
sortir, com Ells quan treuen foc i fum i ho fan tremolar tot. I 
cada dia estic més cansada i em costa més doblegar-me per 
collir les arrels.  

No acabo de fer-me a la idea que d’aquí a no res, un 
matí (o potser un vespre, no ho sé), m’ajupiré, faré forces 
i d’aquest ventre tan gros que no sembla el meu en sortirà 
un Nyerret, tot brut i mullat, com surten tots. Sortirà pel 
meu Forat Fosc, que és per on va entrar, aquells dies que jo 
anava al Rotlle i m’ho passava tan bé i que ara em semblen 
tan lluny. Hauria de començar a preparar-li un jaç, aquí al 
costat del meu, i a omplir-lo de fulles seques. Però no sé si 
em ve de gust. No estic gaire per Nyerrets, ni per jugar, jo 
ara. Fins i tot em fa cosa pensar-hi, perquè quan hi penso 
tot se’m desboca com es desboca el riu quan venen pluges 
molt fortes i es torna brau com un torrent, i per allà on passa 
tot s’ho endú, i es llança camps avall amb una embranzida 

i un terrabastall que si te’l mires et fa agafar vertigen. Tot 
se’m desboca, tot em gira. Veig desfilar molt de pressa per 
davant dels meus ulls coses Que Encara No Són, coses Que 
Han de Venir, com si el temps s’hagués tornat boig i avui ja 
fos demà i demà ja fos aquí, que ja sé que no pot ser però 
si no no sé com dir-ho. Veig un Nyerret que plora i crida i 
marraneja, que xucla d’aquestes mamelles tan grosses que 
ara tinc, i que primer és petitó però de seguida comença a 
fer-se gran, i aviat li surten les dents, i llavors encara es fa 
més gran, i més, i més, fins que un dia, quan ell ve a dema-
nar-me arrels perquè té gana o a fer-me festes perquè està 
content i vol jugar amb mi, jo me’l miro i veig que ja no em 
fa cap gràcia, i em dic que ja és hora de tornar al Rotlle a 
fer-ne un de nou. Llavors a empentes el faig fora del cau, i 
ell em mira amb els ulls humits, i em llepa les mans, sense 
entendre res. I aquí és quan jo li dic: “Què mires, busaroca. 
Au, ves, fot el camp, no m’emprenyis”. 

En arribar aquí, no sé per què, m'agafa fred i se’m pas-
sen totes les ganes de Nyerret. Perquè, ben mirat, tot plegat 
és una bestiesa, una cosa que no té ni cap ni peus, una serp 
que es mossega la cua. No entenc com no ho veu tothom. 
Potser els ho tapa un vel. Potser sí que és veritat que jo hi 
veig a través.

Aquesta nit ha glaçat. En l’aire quiet, baixaven com mai 
els udols d’Aquells Que Hi Ha Al Fons Del Bosc. Deu ser 
que Els Que Ja No Hi Són tenien fred, i que encara estaven 
més sols, i que per això ens reclamaven. He sentit ben clar 
com em cridava La Que Em Va Parir, però avui ja no em 
deia allò, ja sabeu. No, avui no; avui em deia, amb una veu 
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molt fina que em foradava el cap i se’m clavava a dins, allí 
on hi ha els pensaments: “Vine amb mi, vine amb mi, que 
tinc els peus gelats”. Tots ells cridaven, com enfurismats, 
i jo em tapava cap i tot, però sabia que no en trauria res, 
que m’ensumarien igual. Potser val més fer-los cas, doncs, 
i anar a fer-los companyia allà dins, al Gran Ventre De La 
Terra, que al cap i a la fi és d’on venim, tots plegats.  

A Mig Dia, quan s’hagi fos el glaç, agafaré la pedra es-
molada, aquella que l’Esmolador em va bescanviar per un 
grapat d’arrels, i pujaré fins al Cap De L’Home Mort. Hauré 
de fer via, perquè aquest que porto dins ja empeny, ja sem-
bla que vol sortir. Un cop allí, començaré a cavar un Clot 
ben gran prop d’aquell on jau La Que Em Va Parir. Quan 
estigui llest, l’ompliré de fulles seques perquè fa molt de 
fred, i hi pararé el meu jaç, i al costat un altre de petit. Es-
pero ser-hi a temps, i no donar feina a ningú. Que només els 
calgui cobrir-nos amb la terra que hauré apilat allí a la vora. 
I així, reposarem per sempre i no ens farem malbé, perquè 
la terra ho conserva tot. 

Me’n vaig contenta, perquè a l’arbre d’aquí al davant, 
aquest tan sec i escarransit, li han sortit fulles verdes. És 
estrany, ara que som als Dies Curts. Les he tastat, no sé per 
què, i no eren amargues, no, que eren prou bones. Potser Els 
Que Vindran tindran més sort que nosaltres, Els Que Men-
gem Arrels. I mentrestant, El Que Ho Sap Tot ja trobarà 
algú altre que aprengui els senyals i els expliqui històries, 
que jo ja no tinc res més per explicar.

Premi Pirineu 
Dotat per l’Ajuntament d’Organyà

COCA MASEGADA

Maria Cucurull Canyelles
Obra finalista
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Ho havia abocat tot en un bol, els ous, la farina, el sucre, 
la llet, la matafaluga i un raig d’aiguardent, tal com li havia 
ensenyat la padrina. Bé, quan ho feia la padrina eren altres 
temps, ho feia amb els sobrants de la pasta amb què havia 
fet el pa. Li hauria agradat començar la gravació enfocant 
cada ingredient per separat, com si fos un programa de cui-
na, però no en sabia prou. No tenia ni l’habilitat ni el temps 
per muntar un vídeo i fet i fotut era per un simple stories a 
Instagram. Va posar el mòbil horitzontal en un mini trípode 
per enfocar un pla fix. Li calia barrejar amb força tots els 
ingredients perquè en quedés una pasta ben espessa. A la 
Mònica li encantava mostrar la seva faceta d’amant de les 
tradicions, aquesta era exactament la imatge que volia pro-
jectar: la secretària d’estat, amant de les tradicions, fa coca 
masegada casolana per Santa Anna.  

Des que va començar a dedicar-se a la política que ho 
havia tingut molt clar, calia que mostrés una imatge d’ella 
mateixa ben estudiada. No és que la Mònica que tothom veia 
a les xarxes no fos ella, perquè ho era, però calia ensenyar les 
facetes de la seva vida que agraden a la gent, només les que 
donen vots. I de fet, la seva idea no distava gaire del que feia 
la resta de la gent a Instagram, uns de manera més  conscient  
que  d’altres,  però  en  aquell  aparador  superficial  no  hi  
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tenen cabuda els moments tristos, ni les febleses. La Mò-
nica sabia perfectament quines són les regles del joc, si la 
coca no li acabava sortint prou bé, només hi posaria el vídeo 
del moment de l’elaboració o s’atansaria en un moment a 
la pastisseria d’Escaldes i faria veure que la coca de can 
Virgili era la seva. Abans se’n deia donar gat per llebre, ara 
tots mentim. 

Sempre anava a toc de campana i aquell dia no era una 
excepció. Tenia el temps just per desenfornar la coca i mar-
xar cap a Andorra Televisió. Havia d’anar a una tertúlia 
amb un parell de polítics de l’oposició. No s’havia preparat 
res, no li calia. Sabia que dialècticament estava per sobre, 
Fins i tot quan no dominava el tema. Li agradava parlar en 
públic perquè la feia créixer, sempre tenia una resposta, ella 
sempre tenia l’última paraula. Ara, la gran preocupació era 
l’augment del preu de l’habitatge. Els preus dels lloguers 
estaven congelats des de feia anys i els propietaris pressio-
naven per poder apujar preus.
Com sempre, havia arribat molt justa de temps a ATV i l’es-
perava impacient la Clàudia, la maquilladora. Mentre mo-
via el pinzell, li explicava moltes coses, molt ràpid. Perquè 
la Clàudia era molt hàbil, no només a l’hora de maquillar, 
sinó també per treure la màxima informació en un moment 
en què el convidat estava amb la guàrdia abaixada. Minis-
tres, cònsols, periodistes, tertulians, tots explicaven coses 
personals a la Clàudia i ella anava arxivant la informació en 
una mena de calaixera imaginària.

***
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El Pere estava saturat de feina, havia d’escriure la peça 
i muntar ell mateix el vídeo. Acabava d’arribar d’una sessió 
del Consell avorridíssima, a més, li havia costat molt estar 
atent perquè no podia parar de pensar en la carta que havia 
rebut aquell matí. Creia que allò de rebre un anònim amb 
una citació en una hora i un lloc concrets només passava 
a les pel·lícules, no podia ser que passés a un periodista 
d’Andorra Televisió. Va tornar a mirar la carta, “Demà a les 
11 vine al bar del Prat del Roure i tindràs una informació 
que pot fer-te enlairar professionalment”. Es va prometre 
que no tornaria a llegir aquella nota, havia d’avançar i po-
sar-se a treballar, però estava tan nerviós que va decidir anar 
a rentar-se la cara abans de començar a picar la informació.
Quan estava a punt d’entrar al lavabo, la va veure. La Mò-
nica Figueres sortia de la sala de maquillatge per anar cap al 
plató i el Pere s’havia posat nerviós. Li havia fet nombroses 
entrevistes i la inseguretat que sentia les primeres vegades 
al veure-la ja no tenia sentit, ara es coneixen, però aquella 
dona tenia alguna cosa que el feia embogir. Aquella mira-
da, la manera de dir-li un simple ‘hola’, la seguretat que 
transmetia, ella. El Pere, que era un cràpula de cap a peus, 
era incapaç de no alterar-se en veure-la. I ara només li fal-
tava això...  La Mònica el va saludar sense aturar-se perquè 
anava ràpid i ell tremolant per dins va entrar al lavabo per 
centrar-se i poder escriure la peça de manera endreçada.
La Mònica va entrar al plató amb el seu posat d’autosu-
ficiència. Abans de començar la tertúlia, encara va tenir 
temps de penjar contingut a les xarxes: ‘avui parlarem del 
preu de l’habitatge a Qüestions de país’. El Xavi, el presen-
tador, estava a punt per fer preguntes ben punyents i posar 
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els convidats contra les cordes i li agradava especialment la 
presència de Mònica perquè així podia lluir-s’hi més.

I mentre al plató s’estaven debatent foteses que mai 
serien en beneGici dels que els costa arribar a Ginal de 
mes, en Pere acabava d’escriure la peça. El missatge de la 
Clàudia havia estat un revulsiu per afanyar-se. Tenia ganes 
d’anar a fer una copa amb ella perquè sempre acabava de 
la mateixa manera i aquell dia necessitava especialment la 
seva escalfor...

***

La Clàudia s’havia posat el rellotge de polsera digital 
que vibra al canell per fer de despertador, era una manera 
de llevar-se sense que l’altre se n’adonés. Sabia que el Pere 
podia dormir més estona que ella i no el volia despertar. No 
eren parella ni ho serien mai però junts s’ho passaven bé, 
dins i fora del llit, i calia aprofitar la complicitat que tenien. 
La relació d’amistat feia que pugués aixecar-se del llit del 
seu ‘amic’ en silenci i preparar-se l’esmorzar còmodament 
tot i no ser a casa seva.
Mentre feia el cafè, recordava la conversa que havia tingut 
el dia anterior amb els tertulians i això la feia somriure. 
Ella no volia ser maquilladora tota la vida i sabia que no hi 
ha res més preuat que la informació. Com una formigueta, 
anava recollint i recollint històries i això la feia sentir-se 
important. I absorta en les seves cabòries, de cop, va veu-
re que davant seu hi havia la cartera del Pere i una carta. 
Amb cura, va desplegar el paper i va veure que era una nota 
anònima d’algú que citava el Pere a les 11. Va somriure 
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novament perquè ara sabia que el Pere tindria aquella cita. 
Seguir-lo? I ara... ella no era cap detectiu i quedaria forçat 
intentar esbrinar pel seu compte amb qui es trobaria. Seria 
molt fàcil saber què havia passat, ell mateix li ho explicaria. 
Va fer el darrer glop de cafè i va escriure un nota al Pere: 
“Gràcies per les estones de cel. Clàudia”.

***

En sentir el cop de porta, el Pere s’havia llevat d’una 
revolada. Encara quedava estona  però  havia  de  ser  a  les  
11  a  la  cafeteria  del  Prat  del  Roure  i  estava neguitós. 
No podia evitar pensar en aquell conte de Pere Calders en 
què un personatge un bon dia rep un anònim i espera l’hora 
de la trobada il·lusionat pensant què pot ser, Fins que fi-
nalment acaba sent víctima d’un robatori a casa seva. Però 
en veure la nota de la Clàudia, va deixar de banda els mals 
pensaments i se li va escapar un somriure perquè ella sem-
pre el feia somriure. S’hi sentia bé i no hi havia lligams, era 
la noia perfecta ara per ara. A voltes amiga i a voltes amant.  
Era sexy i voluptuosa, li despertava passions, però també 
era l’amiga lleial. I mentre feia el cafè a la barra de la cuina, 
s’adonà que la Clàudia devia haver vist la nota. Primer, es 
va incomodar una mica, però després va pensar que tant se 
valia, així tindria algú a qui explicar-ho si li venia de gust.

Eren les 11 i el Pere feia una cervesa al Prat del Roure. 
Va pensar en el Xavi que sempre demanava bromejant a 
partir de quina hora del matí es podia començar a beure 
alcohol. Afortunadament, en realitat ningú no es fixava en 
aquestes coses i el Pere havia decidit que tot i que fos més 
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aviat l’hora d’un cafè amb llet amb croissant, en aquell mo-
ment necessitava beure. I de cop, va arribar un home amb 
una carpeta i va seure a la cadira del seu davant sense de-
manar permís.

—Bon dia, senyor Capdevila. Soc el Joan Anton Come-
lles. Molt de gust. —digué el desconegut.

—Molt de gust. No em presento perquè veig que ja em 
coneix. —respongué el Pere fent veure que no estava gens 
nerviós.

—L’he citat aquí per donar-li uns documents.
—M’imagino que deu ser aquesta carpeta. Ara bé, li 

seré sincer, no acabo d’entendre que contacti amb mi a tra-
vés d’un anònim si després em cita en un bar molt conco-
rregut on tothom ens pot veure.

—Bé, l’anònim era part d’una estratègia. Si l’hagués 
trucat i li hagués demanat la cita de manera convencional 
potser no s’hauria avingut a venir. No volia contactar amb 
un periodista qualsevol, un d’aquests que li agrada la car-
nassa, sinó que volia algú com vostè, que malgrat la seva 
joventut és un periodista d’aquells d’abans.

—Disculpi? A què es refereix?
—L’estic elogiant, senyor Capdevila. Vostè tracta els te-

mes amb imparcialitat, contrasta la informació i sabem que 
el que publica és sempre verídic. És veritat que fer notícies 
a l’informatiu d’Andorra Televisió no dona peu a fer gaires 
crítiques, però he llegit reportatges seus en altres mitjans i 
m’agrada el seu estil.

—Em vol comprar, senyor Comelles?
—En absolut. Jo li ofereixo aquesta carpeta i a partir 

d’aquí vostè en farà el que voldrà d’acord amb els seus prin-

40

cipis i segons el seu codi deontològic. Bé, aquí l'hi deixo 
que se m’ha fet tard.

El Pere amb prou feines havia pogut dir adeu que el senyor 
Comelles ja se n’havia anat caminant amb pressa. Malgrat 
l’ensabonada, aquell home no li havia agradat gens. Aquells 
escassos minuts que havia durant la conversa no s’hi havia 
sentit gens a gust, a més, no li agradava la gent que deixa els 
altres amb la paraula a la boca. El Pere pensava que era una 
manera miserable de mostrar la seva superioritat esclafant 
l’altre. A més, sent com era un bon comunicador, es fixava 
molt en aquestes coses. Cada gest, cada paraula tenia un 
sentit i aquell home no havia estat sincer.

Ara tenia davant una carpeta negra amb informació de 
vés-a-saber qui i vés- a-saber-per-què. Sabia que era un joc 
i que ell n’era el titella i malgrat que fos un periodista jove 
no es volia deixar prendre el pèl. I menys encara tenint en 
compte que l’esquer havia estat ‘una informació que pot fer-
te enlairar professionalment’. L’orgull li deia que llencés la 
carpeta, no la necessitava per poder millorar laboralment, 
però la bena periodística no li permetia desfer-se’n. Mentre 
pagava la cervesa va decidir que obriria la carpeta a casa.

***

Eren les 12 del matí i la Mònica encara no havia tingut 
temps de fer ni un glop del  cafè  que  li  havia  dut  el  seu  
secretari. Hi  havia  massa  fronts  oberts  i n’estava tipa de 
les informacions que constantment publicava el digital An-
dosins. —Si almenys les informacions fossin certes —pen-
sava— però no contrasten res i només serveix per desacre-
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ditar el govern. A més, ni tan sols és ben bé un mitjà de 
comunicació, el format d’aquest digital és com un blog però 
malgrat l’estètica simple i xarona s’ha sabut posicionar en-
tre els mitjans del país. Perquè de fet, l’Andosins a còpia 
de publicar informacions sensacionalistes havia aconseguit 
popularitzar-se. I el més curiós era que incomodava a tothom 
perquè ningú no sabia mai qui podria ser el proper que es-
budellessin públicament, però alhora era la crítica ferotge i 
voraç el que atreia els lectors i era justament el públic qui 
donava sentit a aquest tipus de periodisme morbós.

Tipa i farta de tot plegat, va mirar el mòbil. Tenia uns 
quants missatges del seu exmarit, li demanava si volia que 
anessin d’excursió l’endemà dissabte amb el nen. A la Mò-
nica li va semblar una bona idea. Amb l’exmarit tenien una 
bona relació, la gran sort era que cap dels dos encara no 
havia trobat cap nova parella i tenia clar que quan arribessin 
terceres persones potser no seria tan fàcil. En el moment 
de separar-se van decidir que mantindrien la cordialitat pel 
Nil. Amb la custòdia compartida ella tenia la parcel·la de 
llibertat que necessitava i ara que tenien aquesta nova rela-
ció, no s’enfadaven mai. S’estimava el seu fill amb bogeria 
però no havia estat mai una mare lloca i el Gerard, el seu 
ex, no entenia que sempre interposés la feina per davant de 
la família. Ella, en canvi, el que no entenia era que no li do-
nés suport, els homes polítics amb fills tenen els mateixos 
compromisos que ella i no s’han de sentir a  dir  que  no  són  
prou  bons  pares.  Volia  despuntar  i  sabia  que  tenia  les 
aptituds per postular-se com a cap de Govern en la propera 
legislatura. Per què  havia  de  renunciar  a  la  seva  carre-
ra  política?  La  família  és  molt important,  evidentment,  
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però  tenir  ambicions  no  implica  ser  mala  mare. Prou. 
No calia que constantment s’hagués de justificar amb ella 
mateixa per tot  el  que  va  passar.  Després  d’aturar  el  
dilema  intern  de  sempre  va respondre al Gerard amb un 
‘Perfecte, tria tu la ruta’.

***

El Pere arribava a casa esgotat, per fi era divendres i 
tindria un parell de dies per descansar, aquest cap de setma-
na no li tocava treballar. Però de seguida es va adonar que 
encara tenia coses a fer. Va veure la carpeta negra sobre la 
taula del menjador i sabia que no ho podia allargar més. Va 
obrir a poc a poc la carpeta i va quedar astorat. Hi havia un 
informe de la policia que representava que era una filtració 
totalment il·legal, hi havia correus electrònics enviats entre 
l’equip de govern i diverses fotos. No podia ser... Va obser-
var les instantànies i veia alts càrrecs polítics esnifant rat-
lles de cocaïna, n’hi havia d’una ministra amb roba interior 
en un hotel i semblava que la persona amb qui era al llit no 
era el seu marit. Veia un alt empresari despullat que només 
duia uns bolquers i  finalment  fotos de diverses persones 
que duien màscara fent clarament una orgia. L’informe po-
licial explicava que es va desallotjar l’hotel d’una família 
andorrana de pes atès que hi havia tingut lloc una bacanal.

Que la cocaïna i la beguda corria entre empresaris i po-
lítics era ben sabut, però per què calien fotos per assenyalar 
certes persones? Amb les proves a la mà reafirmava la idea 
que aquella carpeta era un dard enverinat. És clar que ara 
s’estava morint de ganes d’estirar el fil i fer un reportatge 
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sobre la bacanal de l’Hotel Casadàliga però no li agrada la 
manera com n’havia obtingut la informació. Va tornar a mi-
rar-ho tot i es va adonar que entre els fulls li ha passat per alt 
un informe ginecològic d’una clínica de Barcelona on deia 
que feia 10 anys es va practicar un avortament a Mònica 
Figueres. I és clar que en un primer moment li havia passat 
per alt, això no era res al costat de tota la resta... Per altra 
banda, per què hi havien afegit una informació tan personal 
sobre la vida privada de la secretària d’estat? El Pere detes-
tava el morbo però era prou intel·ligent per saber que per 
algun motiu la carpeta havia arribat a ell i no a l’Andosins.

Què se suposava que n’havia de fer, de tot allò? El tal 
Joan Anton Comelles li ho havia dit, ‘actua d’acord amb 
els teus principis’. Però si s’atenia a la seva integritat segur 
que no publicaria res de tot allò. Estava furiós, no es podia 
quedar a casa. Va trucar al Xavi i li va suplicar que sortis-
sin a sopar al Bistrôt, el bon jan del Xavi s’hi va avenir de 
seguida.

***

—Nen, com anem? —El Xavi arribava content, cosa que 
era d’agrair perquè el Pere estava molt capficat. De seguida 
van decidir demanar unes pizzes i començar amb un parell 
de cerveses i ja anirien fent. Semblava que el Pere s’anava 
relaxant i amb la conversa distesa del bon amic podria obli-
dar l’assumpte de la carpeta, però era tot massa fort per fer 
veure que no passava res. Necessitava parlar amb algú so-
bre aquell tema, però tenia clar que ho havia d’afrontar sol. 
Explicar-ho a un altra persona, sobretot tenint en compte 
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que que qui tenia davant era un company de feina, hauria 
estat una actitud egoista. No li ho podia explicar de cap 
manera. Seria com tirar la merda a un altre per suportar-ho 
millor tu i el Pere no era així. Finalment, li va etzibar:

—Estic molt atabalat, Xavi. Necessito el teu consell.
—Fa estona que et veig capficat. —digué el Xavi amb 

un posat de preocupació.
—El fet és que hi ha coses que no ens ensenyen a la 

facultat... Ja ho hem parlat moltes vegades, això. La nos-
tra feina s’aprèn treballant, ho tinc clar. Ara bé, mai no et 
preparen pels dilemes ètics a què ens hem d’enfrontar. Bé, 
m’explico... Tinc una informació que sé que és certa i la 
font que me l’ha proporcionada crec que només busca ven-
jança. El tema periodísticament és apassionant però ens pot 
esquitxar a tots. Seria com allò del Pujol, “si moc la bran-
ca... cauran tots els nius”!

El Xavi va quedar uns segons en silenci per dir les pa-
raules apropiades. Sabia que el Pere no podia explicar-li 
quina informació tenia i entenia perfectament la situació en 
què es trobava el seu amic, semblava que fos un atzucac, 
però segur que hi havia sortida.

—Pere, jo intentaria arribar al fons de l’assumpte, fins  
al final.  Un cop hagis esbrinat tota la informació ja deci-
diràs què en fas. Si remenes sabràs per què la font busca 
venjança, veuràs també a qui esquitxa i fins on estàs dis-
posat a assumir-ne les conseqüències. I sempre et queda 
l’opció de fer “un Xavier Bosch”... és a dir, publicar una 
llibre a l’estil del Se sabrà tot i novel·lar la història. La 
ficció et permet dir el que vulguis sense límits i jugar amb 
la realitat deformant-la com si fos un calidoscopi. Amb la 
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literatura som capaços de digerir històries que ens costarien 
molt d’empassar si les llegíssim a la premsa. —En Xavi, va 
afluixar el to circumspecte i va decidir acabar fent broma—. 
Pensa que el Xavier Bosch sol ser el més venut per Sant 
Jordi, si segueixes els seus passos arribaràs lluny!

***

El Gerard havia decidit anar d’excursió al Fontverd, di-
narien uns entrepans al refugi envoltats d’aquelles vistes 
extraordinàries. —La gran sort és que avui no fa vent —va 
dir la Mònica.

El Gerard i el Nil eren d’esquena, a prop del rierol i 
ella va aprofitar per fer un stories.  Aquella  instantània  era  
magnífica.  Les  etiquetes  les  tenia  clares: #diaenfamília 
#Andorraelmeupaís. I finament, va decidir posar-hi de fons 
Les coses senzilles de Txarango. Sentia la cançó dins seu i 
va decidir fer també un post de l’estampa familiar per posar 
un fragment de la lletra al peu de la foto.
Tant difícil  dir-nos les coses senzilles... / Tant difícil fer-nos 
mes fàcil la vida... / Tu ja ho saps; a vegades no trobo el 
camí/ I al final  d'aquest laberint només hi ha.../ un t'estimo. 
Havia de reconèixer que aquella publicació li havia sortit 
del cor, però de seguida va analitzar de si era adequada per 
la seva carrera. —I tant que ho és!— es va dir entre si, per-
què mostrar la part més humana d’un polític és importantís-
sim per guanyar popularitat.

***
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El Pere havia decidit començar la seva investigació a fons, 
tal com li havia aconsellat el bo del Xavi. Va decidir amagar 
la carpeta perquè ara, d’aquell gran secret, ell també n’era 
partícip i calia que fos curós. De cop, li va venir al pensa-
ment la Clàudia. N’estava gairebé segur que devia haver 
vist l’anònim a la barra de la cuina i ella, a diferència del 
Xavi, li agradava preguntar. De seguida va tenir clar com 
ho podia resoldre. Deixaria l’informe d’avortament de la 
Mònica Figueres sobre la taula, de manera que si la Clàudia 
buscava informació, la trobaria. No l’amoïnava aquesta in-
formació perquè  al cap i a la fi  tots tenim secrets. A més, la 
Clàudia, en veure-ho, empatitzaria totalment amb la Mòni-
ca i deixaria de burxar. Tot arreglat!

Va decidir passar el dia buscant informació sobre els 
implicats en l’afer, però volia descobrir qui era el Joan An-
ton Comelles i per què li havia fet arribar aquella informa-
ció. En realitat no en tenia ni idea de com devia ser la seva 
fesomia, entre la mascareta i les ulleres de sol, no l’havia 
pogut veure. Per això no va demanar res per beure, per no 
treure’s la mascareta. En canvi el Pere sí, ell  era  allà  a  
cara  descoberta  amb  la  seva  cervesa.  Un  a  zero.  En  
aquell moment va veure clar que aquell home difícilment 
es deia Joan Anton Comelles perquè volia mantenir el seu 
anonimat. Ara bé, l’havia vist físicament i sabia que era alt 
i esprimatxat; el Pere era observador i malgrat la mascareta 
sabia que si mai tenia l’ocasió de creuar-se’l, seria capaç de 
reconèixer-lo.

El telèfon del Pere va vibrar, era la Clàudia que li pro-
posava fer un vespre de pel·lícula i crispetes. El Pere de se-
guida va acceptar-ho perquè necessitava desconnectar una 
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mica d’aquella història. A les 9 en punt, la Clàudia picava el 
timbre amb una ampolla de vi D.O. Montsant acompanyada 
d’aquell somriure que  tant  enlluernava el  Pere. I  tot  va  
anar  tal  com  el  Pere havia previst. Mentre ell feia el sopar 
va veure de reüll com la Clàudia mirava l’informe de la 
Mònica  Figueres.  Si  amb  aquell  paper  no  hagués  pogut  
lligar  caps,  si  no hagués sadollat la seva curiositat haurien 
començat les preguntes, però en cap moment va piular so-
bre el tema. Segurament la Clàudia s’havia entendrit amb 
aquella història i preferia no furgar-hi.

***

Era diumenge i el Pere treballava a casa immers en 
la seva investigació. De cop, el telèfon va vibrar, era un 
WhatsApp del Xavi “Mira l’Andosins, no tenen escrúpols”. 
El Pere va entrar al digital i es va quedar glaçat amb el ti-
tular: “Mònica  Figueres  va  avortar  als  24  anys”.  La  
notícia  literalment  volia destrossar la secretària d’estat. 
Es preguntava què en pensaria el copríncep episcopal i es 
deia: “portes enfora tots som molt conservadors, la dona 
que sempre ens ensenya la seva faceta de família perfecta, 
resulta que portes endins fa pràctiques inconstitucionals”.
El Pere va empassar-se la saliva furiós. Allò era com una 
punyalada, com si allò li haguessin fet a ell. —Clàudia, 
ets menyspreable! —va pensar. Decepció, ràbia, tristesa, 
atorrollament... sentia que la Clàudia l’havia enfonsat. Li 
era igual haver perdut l’amant, però perdre l’amiga…, des-
cobrir qui era realment la seva Clàudia era difícil de digerir. 
Tot aquell temps havia estat ella. Furgant aquí i allà, ma-
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quillant els polítics, somrient sempre a tots els periodistes i 
fins aquell dia havia mantingut molt bé l’anonimat. Però ara 
ell sabia que la Clàudia és la responsable d’Andosins. Per 
això en veure la informació sobre la secretària d’estat no li 
n’havia demanat res, perquè així ell no sospitaria que havia 
estat ella. Sense voler el Pere havia deixat anar l’esquer i 
ella hi havia picat.
—Pere, calma’t —es deia a si mateix—. Tots tenim secrets, 
tots tenim una cara oculta...

***

La Mònica Figueres va decidir sortir a donar la cara, 
volia explicar-se. Tant se val si era diumenge, volia fer una 
compareixença i dir la veritat. Res a la vida de la Mònica 
passava per casualitat. Tot estava sempre estudiat i allò li 
podia donar vots. Explicar una història colpidora i dolorosa 
és clarament morbós, ara bé, és el que agradava a la gent, 
saber les intimitats dels altres, empatitzar amb les misèries. 
Sí, sobretot agraden els moments baixos de la gent. Amb 
aquella història podria arreplegar uns quants vots de l’es-
querra i pel que fa a la majoria conservadora del seu partit, 
no seria un problema, al 2021 hi ha certs temes que han 
deixat de ser intocables. A més, quan sortís a la llum tota la 
resta... la seva història seria una nimietat. —Tot controlat, 
Mònica— es va dir a si mateixa.

***
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El Pere seguia la compareixença de la Mònica Figueres 
amb atenció. De cop, però, va tenir un pressentiment i va 
decidir entrar al seu Instagram per mirar totes les fotos. Va 
pensar que si inspeccionava post a post potser en podria 
treure alguna cosa interessant. I de cop el va veure... era ell. 
En una foto on es podia veure la Mònica asseguda fent una 
conferència, al fons hi havia el suposat Comelles. Era ell, 
segur, amb aquest posat autosuficient  i sense mascareta. Va 
fer una captura de pantalla de la foto i la va engrandir. L’en-
vià al Xavi i li demanà si sabia qui era el de la foto.

El Xavi va respondre al moment “És el secretari de la 
Mònica Figueres, ningú gaire rellevant, per què ho dema-
nes?”. El Pere va decidir trucar-li per dir-li la veritat.

—Aquest tio és la font que busca venjança. Em va filtrar 
una informació que ara tinc clar que no publicaré mai.

—No sé què et va donar, però algú se li ha avançat per-
què tot això de la Mònica Figueres el perjudica.

—No, Xavi, entre les informacions hi havia l’informe 
mèdic de la secretària d’estat,  ell  mateix  em  va  donar  
aquesta  informació.  I  amb  tot  això  he descobert qui hi 
ha darrere d’Andosins.

—De debò? —Va dir el Xavi absolutament astorat.
—La Clàudia, nen. —Va dir amb un fil de veu el Pere.
Un cop va haver penjat el telèfon, el Pere va descon-

nectar el seu mòbil. Necessitava entotsolar-se, pensar so-
bre moltes coses. Creia que havia trobat el desllorigador, el 
perquè de la filtració.  La bomba de tot un equip de Govern 
al costat d’una relliscada. Una estratègia molt ben traçada 
per postular-se com a cap de Govern. —Mònica, ets igual 
de miserable que la Clàudia— va pensar. La necessitat de 
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trepitjar els altres sense escrúpols per poder ascendir. Mò-
nica Figueres era com Na Renard, la guineu del Llibre de 
les bèsties de Llull que maquina per aconseguir dominar el 
poder. I igual que en l’obra del mallorquí, Na Renard fra-
cassaria. Això ara ho tenia ben clar.

***

Havia passat un any des que el Pere va obrir els ulls 
i va començar a entendre de què anava la política. El fet 
que Andorra fos un país de dimensions reduïdes no evitava 
que hi hagués trepes, al contrari, des de la seva tribuna de 
periodista ho veia de ben a prop. Seguint el consell del bo 
del Xavi va decidir novel·lar la història de la carpeta negra. 
Volia dir-ho tot i fer honor a la veritat sense destrossar el 
govern i, sobretot, sense beneficiar la secretària d’estat.

Estava nerviós, aquell era el seu debut com a escriptor, 
però alhora se sentia feliç. De tota aquella història tèrbola, 
n’havia tret coses molt positives. Havia descobert la seva fa-
ceta com a escriptor i se sentia estimat pels seus companys, 
que eren tots allí. L’editorial li havia organitzat la presenta-
ció a la sala d’actes del Comú d’Escaldes i aquest espai im-
posava. Entre els assistents hi havia polítics, i també hi era 
ella. Tot i saber que era maquiavèl·lica, aquella mirada pro-
funda el continuava torbant. Aquella dona no defalliria, ella 
sabia que part del que hi havia escrit a la novel·la provenia 
d’una història certa. La resta de polítics no es molestarien a 
llegir ficció, però ella sí, ella era allà, sense vergonya, sense 
cap objecció. No li havia sortit bé la jugada però la filtració 
sobre l’avortament l’havia enfortit. No sempre s’aconse-
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gueix tot a la primera, però el Pere tenia clar que aquella 
dona era perseverant i que acabaria sent la cap de Govern 
d’Andorra, la primera dona amb aquest càrrec, cosa que im-
plicava passar a la història de manera encara més airosa.

L’editor va dir que l’acte arrencava i el Xavi va co-
mençar a parlar. Li brillaven els ulls i se sentia orgullós 
del seu company. Explicava que per ell era un honor poder 
acompanyar Pere Valls en la presentació de la seva primera 
novel·la i més per Santa Anna, atès que aquella era una data 
molt assenyalada per la parròquia d’Escaldes. En Xavi ex-
plicava com l’havia commogut aquella novel·la que parlava 
sobre secrets foscos de la nostra societat, com et pot arribar 
a destrossar la doble cara d’un ésser estimat, una novel·la 
que posava en valor el fet que tots ens hem equivocat i hem 
fet coses reprovables. Ara bé, què ens fa humans sinó la 
lleialtat?

El Xavi anava parlant mentre el Pere mirava fixament 
la noia que hi havia al fons de la sala. S’havia assegut lluny 
per intentar passar desapercebuda. Però el Pere l’havia vista 
des del primer moment i no podia deixar de tenir la mirada 
fixa en aquells ulls xops d’aigua, aquella mirada plena de 
remordiments que demanava a crits el perdó. El Pere feia 
un any que no parlava amb la Clàudia, des que li havia dit 
que tanqués Andosins si no volia que la denunciés per di-
famacions.

El Pere no podia deixar de mirar-la mentre es pregunta-
va si seria capaç de perdonar-la algun dia. De vegades, les 
persones que més estimes són les que et fan més mal, justa-
ment perquè les estimes. Estem preparats per perdonar una 
traïció? Podem començar de nou a teixir l’amistat sense que 
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plani constantment una ombra de malfiança? De moment, 
el Pere havia dedicat la cita del prefaci de la novel·la a la 
Clàudia. Parafrasejant Tísner a Paraules d’Opòton el vell 
deia “El sentiment de venjança no és pas gaire noble, o 
gens, però si la causa és justa tot sol s’ennobleix i aleshores 
ja val tot”. I es demanava si era millor ell que la Clàudia 
quan havia decidit amenaçar-la. Al cap i a la fi, tots tenim 
un costat fosc.

***

En arribar a casa cansat, el Pere es va preparar un got 
de ratassia per celebrar el seu èxit. De cop, va sonar el 
timbre. Confús, va mirar per l’espiell perquè no entenia 
qui podia ser a aquelles hores. No hi havia ningú darrere la 
porta però va decidir obrir-la. Hi havia un paquet amb una 
nota a terra. Ho signava la Mònica Figueres: “Felicitats 
per l’èxit, Pere Valls. Tu i jo sabem que la realitat sempre 
supera la ficció. He pensat que obsequiar-te amb aquesta 
coca masegada casolana és una bona manera d’estrènyer 
llaços”. Na Rabosa traçava una nova estratègia i proba-
blement tenir la complicitat del periodista era molt impor-
tant. El Pere va somriure i entre si es va dir —Mònica, a 
mi no m’enganyes, t’has oblidat d’amagar l’etiqueta de la 
pastisseria Can Virgili.
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Premi Mort qui t'ha mort? 
Dotat pel Govern d'Andorra

ELS COMPLEMENTS DELICTES

Miquel Reverté
Obra guanyadora



La vida tediosa

L’inspector acaba l’informe. A l’Avinguda de Guillem 
Graell, a la Seu d’Urgell, és a punt de caure la nit. Des dels 
finestrals del segon pis de la caserna dels Mossos d’Esqua-
dra només es veuen passar, esporàdicament, els llums d’al-
gun vehicle, que no són del cos, com si, en ataüllar aquell 
edifici, escapessin a tota pressa. Rodes em valguin!  Aquell 
home, tornant a dins, porta vint-i-cinc anys fent allò mateix. 
Des que treballa allí han nascut els seus dos fills. S’ha casat 
dos cops i ha tingut un rotllo amb la dona d’un dels polítics 
més importants de la zona. Ha pres declaració a milers de 
persones i a centenars d’animals i ha estat fins i tot al mig 
d’un tiroteig. S’ha constipat cinquanta-tres vegades i l’han 
operat en dues ocasions. Ha suportat sis llevantades impor-
tants i quatre inundacions. Ha assistit a setze funerals de 
gent del cos. Ha perdut cinc gats i un gos. No sempre ha 
estat així, però. Abans d’allò havia estat delinqüent i la seva 
vida no era tan tediosa.
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No fou possible trobar l’arma homicida. El seu suïcidi s’havia
acabat convertint en un crim perfecte.



Professional

Els primers en arribar a l’escena de l’assassinat no fo-
ren els agents, ni els de la funerària Vilarrubla del carrer 
del Sarrat, número dos d’Organyà, ni les mosques. Abans 
aparegué, carregat de tot allò necessari per a la investigació, 
l’escriptor imprescindible que havia de narrar els fets.

Un pare exemplar

Després de calçar-se les botes negres de cuir, gastades, 
amb la puntera de la dreta feta pols, l’home es va mirar a l’es-
pill del lavabo de dones. Totes dues coses formaven part del 
seu ritual. Observà el rellotge, una imitació barata de Rolex. 
Feien falta un parell de minuts per a les sis. Amb una calma 
extraordinària que li gelava el cor i li anestesiava l’enteni-
ment, va posar-se a caminar, sortint d’aquell bar de l’Hotel 
Cal Tonarro. El trajecte el va dur fins a l’edifici on era la 
gestoria Graell-Espar-Serra. La porta principal era oberta. Va 
pujar els dos pisos amb més serenitat fins i tot. No li va re-
sultar gens difícil trobar l’oficina. Un rètol l’anunciava també 
penjat de la paret. Aquella porta també era oberta. Sabia que 
els treballadors havien sortit ja. Havia estudiat la situació. En 
menys de cinc minuts, l’oficina es buidava. L’home que bus-
cava, un dels socis d’aquell servei, era assegut al seu despatx 
mirant la via pública, la plaça de les Homilíes. D’esquena a la 
porta d’entrada. Millor encara, va pensar. No se’n va adonar 
de la seva presència. Parlava per telèfon i la fum d’una ciga-
rreta gratava tímidament el sostre.  

La bala li va travessar el cap. Un tret net i precís. De 
darrere cap avant, a l’alçada del clatell, sortint per la boca. 
La cigarreta caigué al terra. El telèfon se li quedà penjat al 
braç, mentre allí una veu cridava el seu nom, reclamant la 
seva atenció. De tornada a casa, son fill li va trucar al mòbil. 
L’estava esperant per berenar, acabava de sortir d’escola. Li 
va preguntar si li havia fet un entrepà de Nocilla. Clar que 
sí!  Ell era un home exemplar en tot allò que feia.

 

Personatge

Vesteix amb una americana de vellut fosca amb els col-
zes completament gastats, amb un pantaló a ratlles i una 
camisa fosca amb una taca de tomata d'espaguetis a l’alçada 
del seu cor. La nit li ha caigut a sobre, de cop. Fuma cigarre-
tes sense filtre i pren cafè doble i sense res de sucre, gràcies. 
Les seves sabates marronoses i provectes es gastaran més 
encara cercant allò que fa dies precisa i que ara s’explica: 
un llibre de pas, una llibreria de mala mort i potser la cam-
bra d’alguna pensió on cobrir-se amb una pàgina ben suau 
que l’aixoplugue una mica de la gelor que la muntanya de 
Santa Fe li ha encomanat i que li pugui permetre descansar 
fins que arribe un nou relat.

 

Mala folla

Assegut a la barra del pub Sol de Nit, del carrer de Santa 
Maria, em bevia un GT. No vaig adonar-me en quin moment 
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va fer cap al meu costat. Com jo, anava sola. Res destaca-
ble, una dona normal, però, a diferència de moltes altres, 
tenia tema. Sabia parlar i va saber guanyar-se, en un tres i 
no res,  la meva confiança. No sé com em va entrar, però de 
cop i volta érem parlant d’addiccions i ella va explicar-me, 
fent gala d’una sinceritat sense precedents, tot allò que el 
tabac li provocava, els solàrium o les operacions de cirurgia 
estètica, entre d’altres coses. Vaig creure que era la meva 
obligació correspondre-li amb alguna confidència. Així que 
li vaig dir si volia prendre una ratlleta. “Sí, una mica de far-
lopa, coca, en vols, et preparo una punteta. En porto, te la 
deixo al servei de dones”. Mentre preparava el detallet, uns 
cops a la porta, em van obligar a avortar momentàniament 
aquella operació. En obrir, dos homes i, al darrere, la dona 
que havia acabat de conèixer. Tots tres eren mossos. Feia 
temps que em seguien el rastre, em van explicar després. 
Portava sis grams i tres-cents euros a la butxaca. Abans de 
fer cap a aquell local, havia venut, afortunadament, a un 
tio que m’havien presentat feia poc, un parell de grams. Si 
m’haguessin enxampat amb més de set grams m’haguessin 
pringat bé. Des d’aquell dia, en seure en qualsevol barra, 
sempre em demano dues consumicions per fer creure que 
sóc amb algú i així evitar converses fraudulentes.

 

Una altra dona

En entrar en aquell bar vaig intentar que no es notés 
de cap forma que era mosso. Era un establiment una mica 
apartat, al carrer Llorenç Tomàs i Costa de la Seu d’Urge-

ll, prop del riu Segre. Vaig estar una estona mirant la can-
ya que havia demanat. A la fi, vaig cridar al cambrer. Vaig 
procurar treure conversa: una mica del temps, del futbol, 
de l’educació que gasta la gent... Quan vaig considerar que la 
meva acció no seria tan violenta, em vaig decidir a ensenyar-li 
la fotografia. 

—Clar que la conec, però no et penso dir res, company. 
La tia ja m’ha fotut prous follons per aquí. M’ha muntat al-
guna esceneta amb alguns rotllets que s’ha portat al reservat 
del fons. M’ha fet passar algun mal tràngol i això no és bo 
per als negocis. Tu mateix... fots pinta de poli... Així que no 
penso dir res.  

M’havia calat. Vaig decidir retirar-me. En sortir al 
carrer, encara amb la foto a les mans vaig descobrir que 
m’havia errat. La foto que li havia ensenyat era la de la 
meva dona.

 

Abecedari

A mata a B, B mata a C i, al cap de no res, C mor d’un 
càncer de còlon. ¿Per què mataren a A? ¿Per què van silen-
ciar a B? La Comissió X no va poder dilucidar el cas, per 
la qual cosa després es va formar una altra comissió Y i, 
finalment, la Z. Al greu problema de totes aquelles morts se 
li ha acabat afegint ara la fi de lletres de l’abecedari.
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L’evangeli segons don Francesco

Per favor, us prego que respecteu la meva voluntat. 
Quan us vaig oferir els meus serveis, quan vaig deixar-vos 
la meva targeta, pensava que havia quedat ben clar. Ja sa-
beu on trobar-me: l’església de Santa Maria, una església 
romànica, apostòlica i seu d'homilies, a la filera quarta, an-
tiga col·legiata. Sóc el vostre protector. I s’ha de complir 
la meva voluntat. Així que, només en veure’m entrar en el 
vostre negoci, el sobre amb allò convingut, entesos? Ah! I 
per cert, res de males cares, vull somriures, vull felicitat. 
Heu de tenir en compte que jo sóc feliç protegint-vos.

 

Educació

Mon cosí, després de presentar-me alguns dels membres 
més influents de la mala vida i de la nocturnitat locals, em 
va explicar que, a partir d’aquells moments havia de tenir 
l’educació de no saludar-los. “Només els has de veure, si 
els saludes mai més els tornaràs a veure, a ells ni a ningú, 
ho captes?”.  Sempre he estat molt educat, probablement 
per això encara sóc viu.

 

Amb un parell d’ous

Jo, contra els ous negats d’oli roent no tinc res. Són ells 
els que m’observen amb temor, horroritzats, com un parell 
d’ulls completament fora d’òrbita, ben fregits.
 

Ulls de corderet

L’adolescent, passat de voltes, que havia matat els seus 
pares i la mascota de la casa, un petit hàmster de color ne-
gre, en el seu torn de paraula, acabà per demanar clemèn-
cia als membres del jurat popular i al jutge d’aquell cas a 
l’audiència de Lleida perquè, explicà amb ulls de corderet, 
s’havia quedat orfe.

 

Un petó d'acomiadament

He passat una por com mai no havia experimentat, 
però, de cap de les maneres, volia que la família, que cap 
membre de la meva família, pensés que era una covarda. 
Que ningú  se m’acabés abraçant exageradament i que fes-
sin com si procuressin retenir els plors i els sentiments, 
amb el seu cap recolzat sobre el meu pit, notant el seu 
alè i algun rastre de colònia barata. Amb els ulls tancats, 
a dintre del taüt, a la sala gran del tanatori local, la de 
la Funerària Vilarrubla, el cos del meu marit descansava 
ja eternament. Era el primer cop que em semblava com-
pletament inofensiu. Mitja hora abans, a la sala d’aquella 
instal·lació, allà on es vestien els difunts per mostrar-los 
després per aquella vidriera ben neta i que semblava una 
mena d’aquari sense aigua, vaig inclinar lleugerament el 
meu cap sobre el rostre d’aquell que havia estat la meva 
parella en els darrers quinze anys. Li vaig donar un petó. 
El darrer petó d’acomiadament. A les galtes, clar, procu-
rant no tocar els seus llavis, on vaig imaginar-me, encara 
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devien haver restes d’aquell verí que havia comprat per 
internet feia uns dies.

 

Terra

Sabia que si algun dia acabava sortint d’allí només seria 
per venjar-se. Senzillament, per venjar-se. Tal vegada per 
aquella raó li havien acabat posant uns dos metres de terra 
al damunt.

 

Personatge a la fuga

Escrigué aquella història a tota màquina, sense respirar 
gairebé —en unes tres línies, si fa o no fa—, abans que el 
seu creador, cobrint-lo amb una ratlla de típex el fes desa-
parèixer.

 

Un assassí de la sèrie

La millor forma que vaig trobar per descarregar la part 
fosca que, diuen, tothom portem a dins, fou assassinant gent 
en els meus contes i relats. Vaig guanyar-me certa reputació 
i una editorial «del terreno» em va encarregar alguna feina 
a la fi.  He aparegut en un parell d’antologies dedicades a la 
narrativa més curta en clau negra, caracteritzant-me per la 
utilització de l’erotisme i de tocs sàdics en les meves obres. 
Sense anar més lluny, fa un parell de nits, vaig mutilar amb 
molta calma a la meva veïna de l’apartament superior. Em 

tenia fins el gorro amb la seva música i els seus balls a totes 
hores. Vaig gaudir esquarterant-la amb un ganivet gran de 
cuina. Aquest matí he rebut la trucada de la meva editorial, 
d’Edicions Salòria, allà al Passeig del Parc, a la Seu d’Ur-
gell. M’han demanat que vagi fins allí. Segurament, m’he 
dit al llarg del camí, el meu relat els ha degut entusiasmar. 
El que no m’esperava era la presència de dos agents del cos 
de mossos d’Esquadra. Quan m’han inquirit sobre el temps 
que feia que no veia a la meva veïna de dalt m’he sorprès 
més encara.

 

Observats

Es trobaren a la zona d’aparcament. Allà, parlaren dels 
darrers detalls: de l’hora aproximada en què l’objectiu 
arribaria al lloc de feina on, a les portes, amb rapidesa, 
l’haurien de tirotejar. No s’atreviren a comprovar les se-
ves armes de foc perquè tenien la sensació de què algú els 
estava llegint.

 

Teoria de la relativitat

T’explico: el poli dolent gairebé et trenca el cap i t’ha 
fet saltar dos dents, t’ha trencat un llavi, tens els nassos en 
sang i t’has lliurat de què t’asfixies de no res. Vols una mica 
d’aigua abans de continuar? Per què no m’acabes dient la 
veritat? Sí, ja m’ho has dit, la veritat sempre és relativa. És 
veritat. Jo també he llegit alguna cosa d’Einstein. Un cabró! 
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Des que ell va aparèixer la veritat se n’ha anat a la merda. 
Tot és relatiu! Però ara escolta, vull ser ara el poli bo, el poli 
que vol ajudar-te. I et dic que no t’enganyo. En absolut.  El 
poli bo et vol ajudar. Però si tu no l’ajudes, el poli bo es tor-
narà dolent. I, saps què? Acabarem tenint un absolut cabró 
menys en aquest món tan relatiu.

 

Escenari

Com va poder, l’assassí, entre la pàgina 23 i 24, va nete-
jar a consciència tot l’escenari del crim per no deixar rastre. 
No se n’adonà però que una petita gota de sang havia acabat 
traspassant a la pàgina següent, deixant un reguerall molt fi 
en la part esquerra inferior d’aquella pàgina 25.

 

Novel·la

Tal com havia planificat, en el primer capítol, el prota-
gonista començà a beure compulsivament i a freqüentar els 
ambients més sinistres i sòrdids de la ciutat. Feia poc que 
havia mort la seva esposa. No havien tingut fills. Sobtada-
ment, però, l’argument  se me’n va anar de les mans i en una 
baralla va carregar-se un camell de poca monta. Allò que 
havia de ser una novel·la de tipus existencial, introspectiva, 
i íntima es va convertir en una novel·la negra i encara no 
havia arribat a la pàgina 150 i ja s’havia carregat cinc paios. 
Durant tots aquests successos he procurat deixar nombroses 
proves per a què la policia l’acabés trincant. Però, res. Com 

si sabés cadascun dels meus moviments i intencions amb 
molta antelació. Com si anés un pas per endavant en tot. 
He fet llavors també que la consciència el martiritzés una 
mica. Ni cas. I, finalment, com a darrer recurs, que pensés 
en el suïcidi. Res. No el puc allunyar de la seva fixació en 
matar. No el puc controlar, ho confesso. L’he convençut, o 
millor dit, el vaig convèncer ahir de trobar-nos cara a cara. 
De resoldre aquest assumpte cara a cara. Assegut davant 
l’ordinador acabo d’obrir el calaix de la taula de treball. En 
agafar la pistola, sona el timbre de casa. Per l’espiell de la 
porta l’he observat. És ell, el personatge de la meva obra, tal 
i com me l’havia imaginat.

 

L’autòpsia

El cos és el d’un home de mitjana estatura, de pell 
blanca, complexió robusta, d’entre trenta-cinc i quaran-
ta anys. En la seva regió toràcica s’observa una ferida 
tallant de 5,2 centímetres de llarg i de 2 centímetres 
d’ample produïda probablement per un objecte amb prou 
fulla, punxegut, metàl·lic i, amb tota probabilitat, força 
antic. Al bell mig del front, per altra part, un orifici entre 
les celles d’uns set centímetres de profunditat que tra-
vessa el crani i, en el fons del qual, es troba una bala de 
revòlver del calibre 38 que és allò que acaba produint la 
mort de l’individu. Es desconeix la identitat d’aquest. A 
banda de tot allò, el cadàver es troba en un perfecte estat 
de conservació. El cos fou trobat a la pàgina 53, a unes 
poques línies del final del segon capítol, allà pel tercer 
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prestatge, dintre de la secció de novel·la negra de la Bi-
blioteca de Sant Agustí.

 

Poeta

No sé res de poetes, ni de poesia. Ho confesso. Única-
ment puc dir que vaig tenir un company que era poeta. Bé, 
no sé si dir company o nuvi o xicot... jo què sé. Recordo 
d’ell la petita casa on vivíem, al barri de Poble-Sec, a la 
Seu d’Urgell, una casa molt vella, plena de papers, de co-
ses escrites per les parets, en qualsevol paret. Tenia, això 
sí, crec, una especial obsessió pel vàter. També recordo el 
seu insomni carregat d’alcohol i de pastilles que no sé d’on 
venien ni com les pagava. Però, per sobre de tot, el recordo 
per, enmig d’una manifestació antimilitarista, haver-se po-
sat al davant, en primera línia i cridar a favor de la llibertat 
i en contra de les forces de seguretat. No sé quan el vaig 
deixar. Ni sé si vaig ser jo pròpiament qui va tallar aque-
lla relació. Ara tinc una parella estable. Encara visc a la 
mateixa casa. El meu xicot actual va pintar totes les parets 
per esborrar tots aquells versos i missatges. L’únic lloc on 
li vaig prohibir pintar fou el bany. Cada cop que m’assec al 
vàter apareix al davant aquella inscripció: “Menys policia 
i més poesia”. Només sé que si mai arribo a tenir un fill no 
vull que sigui poeta. Fins i tot, prefereixo que sigui policia.

 

De conte

A la suite de l’hotel temàtic sobre literatura, a la quarta 
planta, el Llop Ferotge espera, des de fa ja una bona estona, 
a la Caputxeta Vermella. Disfressada d’àvia se li fa la boca 
aigua pensant en les carns de la jove. Potser, però, hauria 
de pensar com disculpar-se davant la imminent arribada de 
Don Vito Corleone i explicar-li que no era la seva intenció 
fer cap allà, sinó una planta més baix, a la planta de contes 
per a infants, i no a la de novel·la negra. I que tampoc volia 
espantar a la Sua Mamma. La dona, gran i que no està per 
a trotes d’aquella classe,  resta, des de fa ja una bona esto-
na, emmordassada a dins d’un armari, amb els peus i les 
mans completament nuats, estirada, com una mena de mor-
tadel·la siciliana. A Don Vito Corleone mai no li ha agradat 
el personatge del Llop Ferotge i sempre ha pensat que si el 
tingués al davant el deixaria com un colador.

 

La providència

Els veïns, davant dels lladrucs del gos, havien avisat la 
guàrdia urbana sobre la una de la matinada. Feia un parell 
de dies que no veien al veí del quart tercera. Era un home 
gran, sense família coneguda, d’aspecte agradable, cabells 
i barba blanquinosa, que vestia, habitualment, de manera 
igual: uns pantalons de pana desgastats i una camisa blan-
ca també que, amb el pas del temps, s’havia anat posant 
groga i el seu coll grisos.  

Quan la parella de torn de la guàrdia urbana aconseguí 
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entrar en aquell domicili, trobaren el cos d’aquell home 
mort, assegut al davant de la televisió,  tot semblava donar 
a entendre que havia mort d’un infart. Com assenyalava el 
procediment trucaren al cos de Mossos d’Esquadra i aquella 
altra parella de guàrdia feu cap allà, arribant al cap de mitja 
hora. L’agent que va prendre la iniciativa era un home d’uns 
cinquanta i pocs. Portava més de vint-i-cinc anys de carrera i 
n’havia vist de tots els colors, venia de la zona de l’extraradi 
de Barcelona i sempre havia fet gala d’un alt grau de profes-
sionalitat. Malgrat allò, pel que feia a la seva vida particular, 
no es podia dir el mateix. S’havia casat tres cops, tenia cinc 
fills i estava a punt de ser avi per primer cop. La despesa que 
les circumstàncies de la seva vida li havien provocat l’havien 
dut a una situació financera preocupant i, en aquells temps, 
fent càlculs ja sobre la seva jubilació, se li presentava un pa-
norama tremendament complicat. 

Així que, després de posar-se els guants de làtex, com 
les normes assenyalaven, donant una ullada ho entengué tot.  
Va obrir les mans al difunt del quart tercera, assegurant-se 
que ningú l’estès observant, i trobà una butlleta de la lote-
ria primitiva que s’havia sortejat feia dos dies, tot pegant 
una ullada a la pantalla de teletext, oberta per la pàgina de 
resultats d’aquell sorteig, i que anunciava que només havia 
un únic encertant d’aquesta que havia de rebre una quanti-
tat milionària d’euros. En comprovar que ningú se n’havia 
adonat de l’existència d’aquell tros de paper, va endur-se’l 
a la butxaca dels pantalons i mentre apagava, amb el co-
mandament de la televisió, aquella pàgina, en veu fluixa, tot 
aixecant la visió cap al sostre del pis, va donar les gràcies a 
la Providència.  Al cap d’una estona, havent arribat el jutge 

de guàrdia, tot creuant-se amb ell per l’escala, es desitjaren 
un bon dia.

Signes

, l’assassí ha intentat sorprendre al detectiu que el per-
segueix, però aquest ha emprat només una coma per de-
tenir-lo,  l’arma del criminal —un guió afilat amb el que 
sempre introdueix aquella frase final, lapidària, amb la que 
sempre acaba tots aquells textos en els quals apareix— cau 
lluny i en adonar-se’n, accelera el pas per agafar-la, en el 
moment que el detectiu acabava convertint una explicació 
en la seva defensa: ! Els dos punts passen a ser dos signes 
d’exclamació !  Enfront d’allò el criminal passa al contra-
atac. ¿Qui ha deixat aquests signes d’interrogació aquí, en 
esta línea i moment? Es fa un silenci que és com una línea 
en blanc. Es disparen llavors ràfegues de suspens, en totes 
dues direccions. 
---------------------------------         --------------------------------
El detectiu li ordena al criminal que es deturi o l’empre-
sonarà entre dos parèntesis. Sap, però, que no pot complir 
amb allò perquè aquell rengló en blanc el privarà d’aquella 
circumstància. No té cap parèntesi prop. Tampoc, conside-
ra, tinc d’altres alternatives com ara la d’emprar claudàtors. 
Sap que s’ha d’actuar i ràpid. Un final obert li donaria al 
criminal la possibilitat de fugir. I no es pot deixar tot al gust 
i voluntat del lector. Sap que si utilitza un punt ara, el crimi-
nal no quedarà detingut del tot i que, fins i tot, en el pitjor 
dels casos (això seria per exemple en el supòsit d’un punt 
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i apart, que comportava, a més, que la situació fos inaca-
bada), podria passar que cadascú restés a una part d’aquell 
signe i allò no li convenia a la investigació i a la narració 
del seu informe. Així que, fent ús d’una determinació ad-
mirable, el detectiu acaba per col·locar una altra coma, em-
presonant momentàniament i, qui sap si per sempre, aquell 
criminal compulsiu,

 

Lector perfecte

Després de matar-la, el criminal va sortir de casa. Ningú 
podia saber els motius que l’havien dut a perpetrar aquella 
mort. Ningú sabria mai que havia estat allí, ningú seria ca-
paç de sospitar d’ell. Ningú. Ho tenia ben clar. Tanmateix, 
mentre rumià en tot allò, li ve al cap aquella frase que sem-
pre ha oït: “no hi ha crim perfecte”. Un espasme li recorre 
tot el cos. De sobre, es gira, aixeca l’arma i apunta el lector.

Premi Lletres de Dones 
Dotat pel Consorci d’Atenció a les Persones de l’Alt Urgell

ZEUGMA

Emma Martí i Casas
Obra guanyadora
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 La Zeugma Pleonasme és comptable. De tota la vida els 
números han estat la seva passió. Va néixer en un dia i una 
hora precisa. Va començar a comptar abans que a parlar. Un 
àbac tronat del besavi va ser la joguina preferida. Al parvu-
lari, va descobrir-hi la teoria de conjunts. Aquells cercles 
amb dibuixos dins la fascinaven: així va aprendre a sumar i 
restar. Després s’empassà les taules de multiplicar. “És mà-
gic!”, pensava. Va memoritzar-ne fins la taula del vint. A la 
pubertat, va creure que l’àlgebra era un joc de caràcters per 
tenir-los entretinguts. Fins que la mestra va comentar que 
el mot provenia de l’àrab i que els seus orígens es troben a 
l'antiga Babilònia. Un petit desengany que va saber recon-
duir gràcies a la combinatòria i la probabilitat. A l’institut 
va triar ciències pures. A la universitat, va llicenciar-se en 
exactes. Ara treballa al departament de comptabilitat de la 
multinacional Palíndrom S.A. 

En canvi, les lletres han sigut un calvari. Va trigar a 
parlar, a llegir, a escriure. Assignatures com llengües i 
literatura, eren per ella una tortura. Però gràcies a l’ha-
bilitat pels nombres, bescanviava amb els companys re-
sultats d’exercicis matemàtics per redaccions de cap de 

75



setmana, comentaris de text, arbres semàntics i sinopsis 
de llibres. 

De sempre, ha pensat que “Vocals i consonants són 
indisciplinades, manipuladores, confuses, infidels i des-
lleials. Se’n van amb el primer que passa, es barregen i es 
combinen entre elles sense tenir cap ordre. Una Sodoma i 
Gomorra que les xifres no professen. 

“Començant pel fet que poden ser majúscules o minús-
cules, això ja els confereix un caràcter adúlter i acabant per 
un detall que no suporto quan llegeixo: les cursives. Aquest 
tipus de grafia raquítica i ridícula, que vincla cap la dreta, 
amb desequilibri constant, difícil de llegir que s’usa per..., 
per què nassos la posen enmig d’un text si només serveix 
per fer-se veure? Si únicament estigués marcada una parau-
la, encara. Però quan el que està en cursiva és un paràgraf, 
o més, ningú se n’ha adonat que costa molt de llegir? Que 
has de forçar la vista, torçar el cap i empetitir els ulls? Que 
quan aixeques la mirada veus el món escanyolit i guerxo? 
A part, el mateix nom “cursives”, les delata. Són cursis! I el 
significat de cursiu?

”cursiu -iva adj. [LC] [RE] Ràpid i sovint superficial. 
“Resumint, com els pets: no serveixen per res. Si us 

plau, algú podria convocar una manifestació, o un partit po-
lític, en contra seva i abolir-les? 

“Un altre fet execrable: les excepcions. Per què quan 
hi ha una norma, existeix un fet sobrenatural que fa que no 
s’apliqui? Imaginem-nos el mateix concepte però amb les 
xifres. Si en qualsevol operació matemàtica les empréssim, 
seria el caos! Per exemple a la taula del 7 que diguéssim 7 
per 7, 49, excepte el 9: el resultat seria 4? O després d’un 
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nombre, hi hagués un salt numèric per una maleïda excep-
ció. O si en un resultat senar, s’hagués de convertir en pa-
rell, o multiplicar-ho per 1000, en un cas en concret. Oi que 
seria impensable? On es poden denunciar les desafortuna-
des excepcions i (després d’un judici, òbviament), empre-
sonar-les i se’ls puguin aplicar la pena de mort?” 

En canvi, aquell rigor dels números mai l’ha decebut. 
“No són ni majúsculs ni minúsculs, sense excepcions i ni 
molt menys cursius”. Les xifres no l’han abandonat com 
el darrer nòvio que ha tingut, que d’un dia per altre la va 
plantar per una veïna que ella mateixa li havia fet classe 
d’aritmètica! “Ja ho tenen això els nombres de ser honestos, 
previsors, perseverants, meticulosos i fins i tot fidels”. Per 
aquest motiu tota la vida n’ha estat envoltada, mai l’han 
fallat. 

Però... 
Però ara que té a prop la crisi dels quaranta, està inte-

rioritzant una mutació. Ella no ho vol admetre i gairebé de 
forma imperceptible, (potser per una sobre-saturació d’or-
dre numèric?) i d’una manera inexorable, comença a sentir 
una lleu curiositat per l’enemic: les lletres. Concretament 
per un grup de grafies que s’uneixen en paraules dins d’una 
composició impresa cada diumenge. 

Tot va començar un dia al dentista, a la sala d’espera. El 
mòbil es quedà sense bateria, i no va tenir més remei que 
agafar una revista de la pila. Era el suplement endarrerit del 
diari La Síntesi de diumenge. Allí hi va llegir un relat del 
famós autor Epítet Diacrític. El va trobar enginyós. 

El següent diumenge, com aquell qui no vol la cosa, 
va comprar La Síntesi. I a partir d’aquell dia, la Zeugma 
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espera el dia del Senyor per aixecar-se ben d’hora, anar al 
quiosc i llegir en la publicació, l’article. Aquest escriptor, 
de gran nom i renom, deixa cada festiu l’excepcional petja 
en una columna rectangular a la pàgina 12 que la Zeugma 
llegeix i rellegeix mentre assaboreix el calòric esmorzar, la 
sobretaula del dinar, el dolç berenar, el frugal sopar i acaba 
reposant damunt la tauleta de nit abans de tancar el llum. 
Durant la setmana se l’emporta dins la bossa, al costat de la 
calculadora científica i el raspall de dents, per fer-li un cop 
d’ull en qualsevol moment. 

La Zeugma està convençuda que és l’autor de la seva 
vida i per Sant Jordi s’obsequiarà amb el primer llibre que 
va escriure. De fet, ella no ho vol admetre, però s’hi ha 
obsessionat una mica. Ha començat per esbrinar-ne el seu 
rastre. Investiga a internet quines obres ha publicat, quins 
premis ha guanyat, quines crítiques l’han mossegat, quines 
classes d’escriptura literària imparteix. A les xarxes socials 
llegeix tots els seus comentaris, ressenyes, tuits, informes, 
respostes, esmenes i notes. Fins i tot, no ho pot evitar, ha 
conegut alguna xafarderia a la premsa rosa. Com aquell es-
càndol en què el guardonat columnista Epítet Diacrític s’ha 
vist involucrat. La reputada ex-agent literària (i ara també 
ex-esposa) va abandonar-lo per un autor novell amb un gran 
i endurit poder de seducció, manllevant-li un manuscrit. Hi 
va haver un judici, sort que un veí tafaner va testificar a 
favor de l’articulista. L’home del sobreàtic va explicar que 
aquell estiu havia fet moltíssima calor i regava les plantes 
sovint. Des de dalt veia el Diacrític, de l’àtic, com es pas-
sava un munt d’hores teclejant l’ordinador a la terrassa amb 
els auriculars posats. Mentrestant la futura ex-dona només 

feia que banyar-se, prendre el sol (per cert, molt lleugera de 
roba) i mantenint amb el mòbil eternes converses pujadetes 
de to que el veí seguia fil per randa. L’home amb la mànega 
tibada a la mà s’escandalitzava i deia: “Que malament està 
el mon!” 

A principi d’abril, el suplement La Síntesi fa la següent 
convocatòria relacionada amb Sant Jordi: 

Concurs literari de mig relat. L’escriptor Epítet Dia-
crític escriurà el principi d’un conte i els participants l’hau-
ran de concloure. 

Dates. La recepció dels contes finalitzarà el dia 18 
d’abril.

Veredicte: el dia 23 d’abril, Sant Jordi. 
Narració premiada: la que surti impresa a la publica-

ció especial de Sant Jordi. 
Premi. Un menú degustació per dues persones al res-

taurant L’Anàfora (*** Michelin). 
Jurat. El membre principal del tribunal serà el propi 

Epítet Diacrític i 4 treballadors de La Síntesi. L’empleat 
més jove, el més vell, el més antic i el més novell. 

Nombre de paraules: màxim és dues-centes cinquanta, 
250.

“Dues-centes cinquanta? 250?”, pensa la Zeugma. 
“Deuen ser moltes o poques? Ja en són de complicades 
les lletres que per cal·ligrafiar un nombre han de gastar 20 
caràcters però teclejat en números només en són 3”. 

La il·lusió que ell la pugui llegir, en cas que s’hi presen-
tés, i l’avaluï encoberta per l’anonimat, fa que pugui con-
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siderar que pot permetre’s el luxe d’intentar construir una 
narració. 

Per primer cop en molt temps, no dorm bé deliberant 
què fer. Ella, que tota la vida ha estat de símbols numèrics! 
“Escriure o no escriure, heus aquí la raó. O era qüestió? 
Maleïts sinònims!”. 

En arribar el diumenge, surt imprès el mig conte del 
Diacrític i ella s’enamora d’aquella retòrica inacabada. 
Comença un llarg tràngol per convèncer-se que la gent pot 
canviar, que no passa res per fer el salt (momentàniament) 
a les xifres, que no els serà infidel del tot. Que no cal ser 
sempre homo-numèrica tota la vida, i un pot evolucionar a 
hetero-literal. 

Aquets soliloquis psicològics d’autocompassió li ofe-
guen la poca imaginació que té i la deixen ben seca d’idees. 
Ella bé s’asseu davant l’ordinador, amb un full de word 
buit, trepitja el teclat sense obtenir-ne res. Transcorregut un 
temps prudencial, una o dues hores llargues, prem el boto 
X i tanca el document sense desar canvis. Cap entrada. Ara 
ja sap què és la síndrome del full en blanc de l’escriptor, tot 
i que ella no ho és. Trist oi? És com un coitus interruptus 
sense coitus. Al llarg de la vida, l’única literatura que ha re-
dactar, a part de la llista de la compra, han sigut les diferents 
contrasenyes que guarda escrupolosament en un paper ama-
gat al calaix de la tauleta de nit, cap per avall. Al damunt, al 
costat del llum, dorm el fidel retall del diari amb la part del 
text que rellegeix diversos cops al dia i que s’endú sempre 
amb ella. Però res la il·lumina, està desesperada, els dies 
van relliscant i no se li acut cap idea.

Un matí a la feina, l’envien al departament d’Hisenda 
a fer unes gestions trimestrals tedioses. Ha coincidit que al 
centre de la capital hi ha una vaga d’un sector que es queixa 
amb raó. El col·lapse de vehicles de la ciutat es caòtic. El 
responsable de la Zeugma li demana que vagi passejant a 
la delegació i quan acabi es prengui el dia lliure. Caminant 
per la ciutat saturada de cotxes i clàxons, amb el ritme de 
les passes, va gestant una idea. No pot evitar que, en cada 
gambada feta, aquest pensament creixi, es confirmi, se se-
dimenti. Quan arriba a l’organisme oficial, només vol seure 
a la sala d’espera per agafar el bolígraf i traçar quatre línies. 
Però avui, malgrat el caos circulatori infernal, a l’oficina no 
hi ha ningú esperant i passa directament al taulell per ges-
tionar la documentació. Així que acaba el tràmit s’acomoda, 
per fi, a les cadires desertes i allí comença a buidar el pap. 
“Quin lloc més curiós la musa m’ha bufat la inspiració!” De 
moment només ha escrit el títol i el vigilant l’avisa. “Com 
diu? Hora de plegar? Avui acaben abans degut a la vaga. 
Però si no tenen relació amb el sector. I com que ningú ve a 
fer tràmits, tanquen. No estan acostumats!”. 

No l’han deixat treballar. Marxa empipada cap a casa 
xino-xano. De camí perfecciona un munt de detalls més. 
Així que arriba, amb els peus desfets, obre l’ordinador i 
vomita, gairebé de memòria, la continuació del relat del 
prestigiós Epítet.

La Zeugma es desperta de nit sobresaltada. Ha somiat 
que el termini ha vençut. Agafa el retall del diari i es llegeix 
la convocatòria de nou. “Buf! Quin esglai! Només ha estat 
un malson”. Però observa una cosa que ara li ve de nou 
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“250 paraules. 250 paraules..., paraules?” Obre l’ordinador 
i amb terror veu que s’havia malfixat. El comptador que ella 
mirava era erroni. Estava calculant caràcters no mots! “Em 
passa per llegir en diagonal! Això els nombres no ho fan!” 

Aquella matinada queda adormida damunt de l’or-
dinador intentant refer el text per reconduir el relat. Però 
s’adorm damunt del teclat prement la tecla … amb el nas, 
cosa que fa que vagi escrivint pàgines i pàgines de punts un 
darrera l’altre com formigues.

Per fi, l’últim minut del darrer dia del tancament de la 
convocatòria, envia per correu electrònic el seu mig con-
te. Reconeix que no acaba de ser molt bo, com la primera 
part de l’estimat Epítet. Ara que han compartit afició reco-
neix que no és feina fàcil. L’admira i fins i tot el comença a 
trobar molt guapo! Està complaguda però exhausta. Feina 
feta. Ha presentat la primera obra en un concurs literari, 
ella l’enamorada dels números! “Ai si l’avi de l’àbac em 
veiés...”, pensa. Repeteix aquesta frase en veu alta i diu: 
“Sembla un embarbussament!”

Malgrat que s’ha demanat festa, el dia de Sant Jordi 
s’aixeca ben d’hora. Arriba al quiosc quan encara és tancat. 
S’acomoda en un banc de la plaça esperant que obrin i que 
la furgoneta reparteixi els feixos de publicacions. Quan ho 
fa, és la primera a comprar el diari. Encara dreta, fulleja 
neguitosa el suplement farcit de propostes literàries, reco-
manacions de llibres i d’un munt d’itineraris que uneixen 
els punts on diferents autors firmaran les obres. La Zeug-
ma localitza on l’Epítet signarà exemplars del títol recent-
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ment editat a la llibreria La Metàfora a les dotze. Aquest 
és el recull de tots els articles publicats al diari. Hi podria 
anar deambulant i li demanarà que n’hi dediqui un. Per fi 
troba la pàgina del veredicte. Han concursat 357 originals, 
un èxit, i veu publicada la composició completa: primer la 
fantàstica part de l’Epítet Diacrític, que sap de memòria. 
Després una segona part d’algú altre. “Oh! Quina llàstima!” 
No ha guanyat, però està cofoia d’haver participat i el més 
important que l’Epítet li hagi llegit la narració, encara que 
hagi estat per descartar-la. Ara els uneix alguna cosa més! 
A continuació del relat hi ha un editorial, pel propi Epítet 
on donarà consells de com redactar millor. La Zeugma ho 
troba engrescador. Encara és d’hora i queda molt per l’àn-
gelus. Es dirigeix a la granja La Síncope i es fa fer un bon 
entrepà i una beguda per encarar un matí replet d’ofertes i 
esdeveniments literaris.

Després de triar, s’asseu a costat de la finestra i mentre 
espera l’esmorzar començarà a llegir la crònica. Per entre-
tenir-se i instruir-se, prendrà apunts. Agafa el bolígraf de 
dins la bossa i un parell de tovallons de paper li servirà per 
enumerar les propostes de l’autor. 

Un pròleg diu: 
Avui diada de Sant Jordi, el nostre guardonat Epítet 

Diacrític ens obsequiarà amb un reportatge on hi desco-
brireu tot de suggeriments per millorar l’estil. Escriure no 
és fàcil, però qualsevol que tingui ganes i s’hi esmerci una 
mica, ho pot aprendre. Farà un resum amb exemples dels 
principals errors literaris. 
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Com evitar la mala literatura     per Epítet Diacrític 

Una mala literatura és el resum de tics que es 
poden millorar dins un manuscrit. Tot i que 
podem usar, en algun cas, algun d’aquests 
errors pel emfatitzar l’estil, hem d’evitar-los. 
N’enumero a continuació alguns d’aquests: 

• Revisar ortografia. No és pot enviar en un concurs un 
manuscrit en faltes. Però cal tenir en conte que no tot ho 
ratifica el corrector informàtic. 
• Revisar la puntuació. Quan un escriu, ha de ser precís, 
amb els signes. Hem de ser, curosos, si cal un punt, cal. Si 
no, fora. Per, millorar aquest fet, podem llegir: el manuscrit, 
en veu alta. Això ens ajudarà a fer-li una entonació: i veu-
rem on cal o: no descansar. 
• Evitar repetició de paraules. Com a solució existeix el 
diccionari de sinònims. Fa molt mal als ulls veure com es 
van repetint les paraules en un manuscrit. Podeu fer ser-
vir el buscador d’una paraula repetida i canviar-la dins del 
manuscrit. 
• Defugir la utilització de vocables exageradament intermi-
nables o finalitzats en -ment. Perfeccionarem el manuscrit 
substancialment reemplaçant-los ràpidament.
• Preferentment cal desestimar la utilització de les proposi-
cions descomunalment allargassades. Aquesta caracterís-
tica, i l’emprament de subordinades, ocasiona que el lector 
es pugui desorientar, ja que segons aquest procediment, 
amb interposicions prolongades, pot extraviar l’argument 
del manuscrit i el coacciona haver de reiterar la lectura, 
cosa que menyspreem i en qualsevol conseqüència de-

nunciem la qual cosa permetria fer una interpretació més 
diàfana, instantània i alhora motivadora que no fastiguegi 
al llegidor. 
• Renunciar a les cacofonies. És un so desagradós, es-
pecialment el que resulta de la insistència d’uns fonemes 
iguals o semblants i de la col·lisió de certs mots, de la rei-
teració de síl·labes o de l’associació dels sons discordants 
i dissonants. 
• Monotonia. Pobresa de paraules dins el manuscrit, que 
és la repetició de les mateixes paraules en el manuscrit, 
per un vocabulari pobre. 

La Zeugma fa un glop, aprofita per fer una llambregada 
general fins al final i llegeix l’encapçalament dels punts que 
segueixen a continuació. 
• Evitar mots jòquer, mots buits o de fàcil contingut. 
• Passar dels plors a les rialles de forma exagerada i di-
recta. 
• Canvi de narrador o punt de vista que desorienti al lector. 

Va directament a l’epíleg. 
• A continuació us incloc uns exemples que són el resum 
dels errors que he enumerat. Segur que els sabreu detec-
tar. 

Acte seguit la Zeugma fa un crit. “Aaaaaah!” Veu amb 
horror que el passatge que cita el Diacrític com a model 
erroni, és un tros del relat que ella va enviar. Com? La sang 
li bull. No s’ho acaba de creure, per això vol prosseguir. 

Unes frases més tard ja en té prou. Aquest prepotent de 
Diacrític li ha caigut de tot arreu. Ha agafat la redacció de 
la Zeugma i l’ha dividit en fragments posant-los d’exemple 
en la crònica. No el suporta. No li estranya que la parella el 
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deixés! “Què es pensa, que m’ha d’aigualir el dia de festa? 
Ni parlar-ne!” S’aixeca de la taula, paga i surt de La Sínco-
pe disposada a tafanejar per totes les parades de volums al 
carrer. Com a premi s’auto-regalarà la rosa.

Sense adonar-se ha transcorregut el matí i els passos la 
porten prop de la llibreria La Metàfora. Allí veu una llarga 
fila de gent i se situa al final. “Sí, faré cua i li etzibaré una 
bona pentinada al bufat del Diacrític!” 

La renglera avança a poc a poc i, malgrat estar cada cop 
més enfurismada, va re-llegint la crònica. L’agafaria pel 
coll i li diria: “Ets un aixafa-guitarres, un esgarriacries, un 
assassina-il·lusions, un podreix-esperances. I sí, són parau-
les llargues. Ara curtes: pòtol, cregut, pedant i un aprofitat. 
I ara les torno a repetir totes seguides! Aixafa-guitarres, es-
garriacries, assassina-il·lusions, podreix-esperances, pòtol, 
cregut, pedant i aprofitat.” 

Mentre va fent jocs de paraules indignada i examinant 
el reportatge, li queden poques persones davant i moltes da-
rrera. Se n’adona que totes porten la publicació de l’Epítet a 
la mà perquè el signi. Ella és l’única que no. Serà la primera 
vegada a la història de la literatura, que algú fa la cua per 
cantar-li quatre de fresques a l’autor en una taula de Sant 
Jordi. 

Ara, ja només té una persona al davant. 
—El pròxim. —diu el presumptuós escriptor. 
La Zeugma agafa el suplement del diari li posa al davant 

i li etziba: 
—Això és indignant! 
—Perdó? Porta l’exemplar per signar-lo? 

—Escolti’m. Veu aquest article? 
—Com diu? Sí és meu, i...? 
—L’informo que soc l’autora del conte que vostè ha dis-

seccionar per complet i casualment he vist que està imprès 
íntegrament a la gasetilla. Per la qual cosa exigeixo... 

—No s’ho prengui malament senyora... 
—Senyoreta. Que no m’ofengui? Tan curt és vostè 

d’idees que no és capaç ni de buscar exemples propis de 
mala literatura? Potser té una mica massa poca inventiva! 
Sàpiga que he repassat cadascun dels punts, he vist que 
vostè ha comès l’errada que defineix en tots els apartats i 
no crec que ho hagi fet expressament, ho dic per falta de 
imaginació. 

—No sé..., ara que ho... 
—Miri jo soc de números, de tota la vida. L’expert en 

lletres és vostè o sigui que exigeixo el meu premi ja que la 
meva narració ha sortit íntegrament publicada. Desordena-
da, mutilada, castrada però completa. 

El Diacrític mira el butlletí i diu: 
—Ostres...! Doncs..., potser sí que té part de raó —pren 

un llibre on a la contraportada hi ha la seva foto. L’obra i 
anota alguna cosa a la primera pàgina—. Un moment. 

—Ah! Com? —diu la Zeugma mentre espera expectant. 
—Tingui, això és per vostè, per les molèsties causades. 

Ara prego que se’n vagi i ho llegeixi amb calma. Amb mol-
ta calma. Miri quina cua de gent hi ha. I demano que em 
perdoni i espero que... 

—Ja veurem —interromp—. Marxo perquè no tinc res 
més a dir! —agafa l’exemplar i fa mitja volta. 

—El següent! —crida l’Epítet. 
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“Vaja, m’ha ventilat ràpid i se m’ha tret de sobre, però 
s’ha disculpat”, pensa mentre surt de La Metàfora. A la can-
tonada, pren el llibre i abans de desar-lo a la bossa el fulleja. 

Només hi ha escrita una línia amb una lletra maldestra 
i tinta blava que hi diu: sis-cents trenta, trenta, zero u, qua-
ranta-nou. 

Ella llegeix: “630 30 01 49”, i somriu.
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Les meves són unes paraules que hauries de posar 
en negreta. Ben ressaltades, perquè jo soc la vídua, qui 
té el dret a plorar. Soc la veu que busquen els biògrafs 
mediocres per a sadollar-se d’unes quantes anècdotes de 
vacances i un parell de fotografies inèdites... Però em 
sap greu: el que et pugui explicar no et servirà per a 
la teva biografia del Sebastià... No sé què dir-te. No sé 
per què la gent es pensa que viure amb algú durant vint 
anys és haver-lo conegut. Viure vint anys amb algú pot 
ser debades. Se’t van revelant les esquerdes a poc a poc. 
I les cartografies, i te les aprens, i, quan creus que te les 
saps, s’obren de noves i esguardes un rostre estrany tot 
anant a l’encalç de petites traïcions. I un dia te n’adones 
que podries passar així vint anys més i no acabaries mai 
de conèixer aquella persona. No, no l’has coneguda pas. 
Te’n queda la pell que ha mudat: les robes que la vesti-
ren, els objectes i llocs que habità, les històries que es-
crigué... Un munt de coses sobre ella, però res d’allò que 
era... Fou així que jo vaig renunciar a entendre el Sebas-
tià. Tampoc hi pensava gaire quan érem junts. Vint anys 
no donen per a tant si els vius... Passen com si el vent els 
dugués lligats a la cintura i alcés el vol.  
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Vens a mi i em preguntes com era el Sebastià i jo sols 
encerto a parlar-te d’un viatge a Florència o del seus 
silencis després de sopar... Vaig viure vint anys amb ell: 
seus eren els dits-cirera que em premien la piga de la 
galta tot segellant algun secret... I te’n podria explicar 
un niu d’anècdotes... I les podries posar a la seva biogra-
fia. Però no serveixen per a entendre qui era el Sebastià 
Grol...  

Sabies que Florència fou la seva ciutat preferida? Ah, 
és clar, en va escriure aquell poemari... Que, per cert, li 
acabà portant uns maldecaps… A tothom li agradà tant 
que tots li demanaven: «Sebastià, a Florència sota els 
coloms, bla, bla, bla». I ell s’hagués estimat més que li 
preguntessin per les altres obres...  

Quan enraonava, pensava més enllà d’on era. I això 
l’esquerdava; a mi, no; a mi senzillament m’atemoria. 
Aleshores, els meus ulls es feien òpals i en Sebastià em 
traçava un remoixell al front i em xiuxiuejava: «Pateixes 
per patir»... «Pateixes per patir»! Que li’n era, de fàcil, 
dir això, quan el que m’afligia eren coses que a penes 
existien per a ell...

Perdona, no són records amables... Hi ha paraules 
que no tan sols no s’haurien de destacar, sinó que s’hau-
rien de ratllar. Vint anys són molts, són tota una vida 
menuda: en vint anys, hi ha temps per a estimar amb 
tota la sang. I, tanmateix, els vint anys que vaig compar-
tir amb en Sebastià me’ls ha furtat una fetillera, me’ls 
ha amagat sota brases... Ja ho veus, no sé res de l’home 
sobre el que has d’escriure. El tenia tan a prop i el creia 
tan meu..., i ara tot just en recordo menudeses... No li 

deia Sebastià, jo. Entre nosaltres, ens dèiem sense noms. 
Ens cridàvem amb els ulls. A les seves ninetes, habitava 
un bri d’una substància complexa. No sabria dir-t’ho, 
però el Sebastià hi era tot, en els seus ulls. Mes jo no sé 
de paraules, no vaig saber estimar-lo amb els versos... 
L’altra sí que el va estimar així. Tant de bo jo hagués 
sabut també recitar-li dols i desitjos, però jo sols era jo... 
Què se n’ha fet, d’aquests vint anys? No sé, no sé què 
més et puc dir...

. . .

Les meves seran paraules ratllades. No són mots que 
puguin fer bonic en una biografia del Sebastià Grol.  

Estimar no és conèixer: la seva dona l’estimava, però 
mai el conegué. Hi havia una rasa entre ell i els altres que 
sols travessava qui estava fet del seu mateix material... I 
en Sebastià era de cristall per dins... I d’ermini i magra-
na badada per fora... I amb un pinyol dur, un cor de fruita 
obscur i rodó, encastat al mig del pit. Vaig tenir la fortuna 
d’emportar-me ambdós: ell i el pinyol. El Sebastià que vaig 
conèixer era el de debò. Vaig tenir entre les mans aquell 
pinyol obscur i rodó, i me les deixà ben enllepissades.... 
Tantes vegades el vaig maleir! i, nogensmenys, ara, que 
em veig els palmells blanquinosos com la llet, els voldria 
coberts d’estalzim altre cop... A la seva tenebra, hi havia 
aquella cosa que els escriptors es passen tota la vida tractant 
d’anomenar. Aquella paraula justa que serveix per a animar 
totes i cadascuna de les frases dels seus llibres; quelcom 
que ho diu tot... Alguna cosa que fa de la resta clofolla, de 
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les altres paraules, ornament.. Bé, tant se val. El Sebastià se 
m’adormia a la falda mentre jo li desnuava el pensament... 
I m’estimà. M’estimà tal com ell podia estimar, amb l’esper 
estrafet dels animalons abandonats... Aquest era el vertader 
Sebastià. 

No m’espiïs els ulls, que em tremolen. Ell i jo guaità-
vem les parelles joves i jo li deia sempre: «Fleumes!»... I ell 
em corregia: «Criatures... ». Ves per on, ara és a mi a qui se 
m’esveren els ulls... Si hi fos, segur que tractaria de conso-
lar-me: «Va, que tens el cor tou... com si l’haguessis posat 
en remull...». Sempre feia així el Sebastià, saps? Com si el 
món no esgarrinxés. Sovint em molestava, perquè respirava 
sense arestes. Vivia com si el planeta no hagués de cremar 
mai, com si tots poguéssim existir d’acord amb alguna har-
monia arcana del cosmos. I així no es pot viure, t’acaben 
coltellejant... Mes el Sebastià semblava ignorar el mal: re-
servava les dureses de la vida per a les seves novel·les. I em 
deia: «Jo a tu t’estimo tant que el meu estimar és llarg, molt 
llarg: t’estimoooooooo...». I jo reia, fins que un dia li vaig 
respondre: «Si m’estimes, deixa-la i vine amb mi». Es cobrí 
el rostre amb les mans i ens vam submergir en un silen-
ci que zumzejava. Sebastià Grol... Tan encisador com una 
goteta de mel a la corona dels llavis, tan oportú i tendre... 
No, en Sebastià no sabia viure més enllà de les fronteres 
de la bona consciència. Me’l va prendre la seva bonhomia; 
el cuc que, per dins, el ratava si creia que causava mal a 
algú... Aquesta basarda de ferir els altres li feia renillar la 
sang... i es prenia les seves venjances en els personatges de 
les seves novel·les. Els feia malfiats, rancuniosos, traïdors, 
altius. Eren l’altre Sebastià Grol, aquell que, si hagués exis-
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tit, hagués vingut amb mi. El mateix que no arribà a néixer, 
perquè es cobrí els ulls avergonyit d’haver de triar entre ella 
i jo. I mentrestant jo, una lluna obligada a oferir sempre la 
seva cara fosca... Per això, tot el que et puc dir són paraules 
ratllades. Les vaig viure furtivament: no les hauria d’haver 
après a dir. Vaig intentar fer-lo valent. Però era un nen de 
llauna... Després, el vaig odiar, i tant que el vaig odiar! El 
vaig odiar fins que li vaig descobrir la pena a les ninetes. 
Llavors, vaig pensar: «Pobre, no sap que el ganivet que el 
dessagna és el seu...».   

De debò que vols parlar d’això a la biografia? Jo només 
et puc apuntar aquest esbós… Les altres versions les hauràs 
d’anar a buscar… Les meves paraules me les ratllà ell...

. . .

(Les meves són paraules entre parèntesis. Jo li puc par-
lar d’un Sebastià Grol, és clar, si vol. Del Sebastià Grol 
que vingué a l’hotel i s’hi passà un any... Entrà un matí de 
tardor i jo pensava que seria un passavolant, perquè no hi 
havia res que t’ullprengués quan el tenies davant. Se li veia 
un rostre amable que et feia sentir còmode sotjant-lo i unes 
mans generoses amb una carena d’artells cosits com mas-
sissos.... Demanà una habitació i, quan li vaig preguntar per 
a quantes nits seria, em somrigué: «Per a tantes que no en 
sé el número». 

Pagava amb targeta i habitualment només sortia de l’ha-
bitació per a menjar i passejar. Quan vaig saber qui era, vaig 
decidir llegir-me alguna de les seves novel·les, perquè es-



tava en boca de tots, feia forrolla... I, a més a més, em vaig 
acabar els versos de Florència sota els coloms a estones 
mortes a la recepció. Quan alçava els ulls, el veia passar, 
encofurnat en ell mateix, talment com si hagués perdut una 
baula daurada a dins del pit i se la cerqués... Pujava el cap i 
em somreia, i jo li tornava la salutació i continuava llegint. 
I em feia creus: «Aquesta veu que parla en el llibre és la 
mateixa que em demana a mi l’horari del menjador?». Un 
dia em sorprengué llegint el seu poemari: arrufà aquell nas 
de botó que tenia i em digué que L’autopista de nit era mi-
llor, que Florència sota els coloms havia estat només una 
primera volada. A partir d’aquell moment, conversejàvem. 
Ell em preguntava sobre els afers quotidians de l’hotel i jo 
escoltava les seves reflexions amb un deler mal dissimulat, 
com si esperés trobar en les seves paraules parlades la ma-
teixa delicadesa que en les seves paraules escrites... Creia 
que, un dia, estaríem enraonant i ell vessaria una metàfora 
que em confirmaria que era el vertader Sebastià Grol...  

Què més puc explicar del Sebastià Grol? Era un home 
amatent i encara jove. Tot un crim —em deia jo— que 
l’èxit se li hagués arrapat tan aviat; un autèntic crim, perquè 
l’esquena se li vinclava com si dugués una càrrega oculta i 
sorda. Sense entendre d’això, jo detectava una tristesa sub-
terrània al seu moviment, un replec melangiós en la seva 
cordialitat. Tenia cura fins i tot de les seves mirades: lliga-
va curt els seus ulls. Una nit em confià que estava acabant 
una novel·la i que no s’estimava com abans la seva dona, 
que s’havia enamorat d’una altra. Vaig arronsar les celles 
mentre em deia: «Sant tornem-hi!, la mateixa història, ni 
els escriptors se’n lliuren!». La nit següent m’afegí que les 

paraules el feien covard, que tornaria a casa quan acabés la 
novel·la, que n’havia marxat per a desnuar-se per dins, però 
que s’havia adonat que no era prou agosarat per a abando-
nar-ho tot. Estimava a dues bandes, de dues maneres dife-
rents, i no sabia què fer-ne, de l’amor sobrer... Un dels dos 
havia de trencar-se... I ell contemplava com es tibaven les 
cordes sense saber quina resistiria més. Això últim no m’ho 
digué pas mai així, mes els recepcionistes d’hotel compre-
nem coses com aquestes. No volia que ningú s’assabentés 
d’on era: escrivia la seva novel·la com si ja s’hagués mort. 
I deia que li agradaria morir i tornar a viure. Què li podia 
replicar jo? Que era pervers?... El Sebastià Grol no entenia 
de perversitats: era fluctuant, senzill i desxifrable. Portava 
les intencions a les mans i les oferia com a rams de flors. 
Feia ànsia veure’l tan poc fet, com si encara no li haguessin 
dibuixat les línies de les suspicàcies... A mi em feia pena, 
tot plegat: se l’intuïa enyoradís, viatger amb les arrels a la 
maleta, sense trobar terra que pogués fer seva... 

Em deia que era impossible que aquell home en fos dos 
de tan contraris. Un dels dos havia de morir i havia de ser 
l’altre qui el matés... Jo ja li he dit que no entenc d’aquestes 
coses, però em sangcremen les entranyes perquè veig més 
enllà dels envans que drecen les persones... Aquest és un 
hotel petit, no hi va pas a raure tanta gent... Bé, tot això són 
cabòries de recepcionista... I això sí, recordi, per favor, que, 
si s’arribessin a publicar, han d’anar entre parèntesis… Són 
anònimes. Vagi, vagi a preguntar a la dona, a l’amant, a 
l’editor... Aquests segur que han de saber molt millor, sen-
se parèntesis, qui fou ell, qui fou Sebastià Grol. Jo el vaig 
tractar escassament i el vaig trobar una persona ben normal. 
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Vostè, emperò, no vol escriure sobre algú corrent... Vostè 
vol dreçar un monument. És això el que es fa amb la gent 
important, oi que sí?... Estàtues, homenatges, commemora-
cions... Deu ser estrany tenir dedicada una plaça, no creu? 
Que els nens juguin al teu parc, que els coloms es passegin 
per les teves llambordes, que les plantes arrelin als teus par-
terres... Per cert, li agradaria quedar-se una nit? L’habitació 
amb vistes on s’allotjava el Sebastià Grol està lliure…)
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Anticipar el soroll, tan familiar i esperat, de la clau girant al 
pany, el clic i el lleu grinyol de la porta i les passes fermes 
del pare al rebedor, aquell dia m’assecava la boca; només 
de pensar-hi em tremolaven les cames i em batia el cor. 
Normalment no tenia motius per a témer l’arribada del pare, 
ni la pregunta que solia seguir-la de prop, just després de la 
salutació general i el petó de benvinguda: “Com ha anat, 
avui, a col·legi?” 
No, no en tenia motius. A col·legi les coses anaven bé, fins 
i tot molt bé. Prou que se n’havia encarregat ell mateix, 
acompanyant-me en els aprenentatges, fins i tot avançant-
se a les lliçons i els programes oficials, per fer-me cami-
nar amb més fermesa. De fet, m’havia ensenyat a llegir i 
escriure abans que comencés la meva escolaritat, que per 
raons que no venen al cas va ser una mica tardana. De ma-
nera que, en arribar per primer cop a aquell col·legi presti-
giós (més pel seu passat que per un present de mèrits prou 
dubtosos), carregat de cerimonial, embolcallat en antigues 
glòries, cada dia més arnades, ho feia amb un cert avantat-
ge, i el que la majoria de nenes havien d’aprendre des del 
principi i amb les dificultats que comportava fer-ho de la 
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mà d’unes mestres no massa competents, jo ja ho portava 
après de casa o, gràcies a la preparació rebuda, ho assolia 
sense massa esforç.  
Per aquesta raó, més que no pas per mèrits personals, a poc 
d’arribar a col·legi vaig començar a guanyar-me el lloc de 
primera de la classe, amb el renom que l’acompanyava; lloc 
i renom que em despertaven uns sentiments confosos, ambi-
valents: per un costat, em coïen perquè em singularitzaven, 
quan el que més desitjava al món (jo, filla única, una mica 
solitària), en aquell lloc on per primer cop em veia voltada 
de nenes de la meva edat, era ser tant com les altres com fos 
possible, ser una més, i quan el que més em pesava era sentir 
sobre meu, quan em distingien, les mirades no sempre amis-
toses de les meves companyes; però per l’altre, potser degut 
a l’esperit competitiu que l’escola tan sovint inculca en les 
criatures (fins i tot en aquests temps nostres, en teoria crítics 
dels antics valors i més defensors de la igualtat que dels privi-
legis, de la col·laboració que de la competència), la distinció 
no deixava de fer-me un cert goig. A més, ser la primera, re-
bre els elogis de les mestres, atiava en mi sens dubte aquella 
fam que té tot infant de ser apreciat pels adults de qui depèn, 
de ser reconegut; i (i aquesta era sens dubte la raó principal 
que em duia a ambicionar l’honor de ser la primera), entre els 
adults que m’aplaudien si tot anava bé, el meu pare hi ocupa-
va el primer lloc. Encara que només hagués estat per poder-
li-ho dir a ell, quan després d’haver fet girar la clau al pany, 
haver obert la porta, haver cridat “Bon dia a tothom!” i haver 
rebut el petó de benvinguda em mirava i em preguntava: “I 
avui, què has fet? Com t’ha anat?”, la incomoditat de ser la 
primera hauria valgut la pena amb escreix.  

Així eren les coses els dies de cada dia. Però si la pregunta 
s’esqueia en dissabte, o encara més el primer dissabte de 
mes, adquiria una especial significació. Perquè en aquell 
col·legi cerimoniós hi havia el costum, més aviat el ritual, 
en certes ocasions perfectament regulades, de fer desfilar 
totes les nenes, formades i uniformades, per una gran sala 
que anomenàvem el “hall”. 
Era una sala octogonal, que ocupava el centre de l’edifici i 
es trobava sota una altíssima cúpula vidriada, més alta en-
cara vista pels ulls d’un infant. Val a dir que el que alesho-
res era col·legi havia estat en altres temps una casa senyo-
rial. Des d’aquella sala s’obrien els accessos a unes quantes 
aules, diria que quatre, precedides de sengles vestidors. Una 
obertura més gran donava a les escales, per on venien les 
nenes de les aules del pis superior i de la planta baixa a unir-
se a les que teníem la classe en aquella planta noble. En 
fileres perfectes, i seguint una coreografia establerta des de 
temps immemorials i transmesa de generació en generació, 
anàvem disposant-nos al voltant de l’àmplia sala, contra la 
paret, on restàvem immòbils amb les mans a l’esquena i en 
absolut silenci. A la part oposada a l’accés a les escales, gai-
rebé a mig camí entre la paret i el centre de la sala, darrere 
d’una taula de fusta fosca, massissa i ornamentada, en un 
setial a joc i majestuós com un tron, seia la directora, aquell 
ésser llunyà i solemne, que ens infonia un respecte tan sem-
blant a la por que sovint s’hi confonia. Sempre que ens la 
creuàvem per algun passadís, o al “hall” mateix, havíem de 
saludar-la amb una reverència. Per això, encara que les ce-
rimònies a què em refereixo tinguessin lloc amb freqüència 
setmanal, no deixaven d’impressionar-nos; i, en aquell lloc 

102 103



grandiós i solemne i amb aquella disposició escènica, ens 
feien sentir com petits ratolins indignes i temorosos, espe-
rant amb un nus a la gola que la màxima autoritat d’aque-
lla santa casa (que per a nosaltres era un món) pronunciés, 
amb veu que ressonava per tot el “hall” i s’enfilava cúpula 
amunt, el nostre nom. 
Quan això succeïa calia avançar, enmig del silenci i sota més 
de cent mirades, a través d’aquella immensa esplanada de 
marbre, i apropar-se al setial; i un cop allí, procurant que no 
ens tremolés massa el pols, havíem d’allargar a la senyora di-
rectora aquella llibreteta petita i folrada de blau on la mes-
tra de torn apuntava cada dia les nostres qualificacions. Sa 
Senyoria, amb rostre sever i inexpressiu, hi deixava lliscar 
una mirada altiva i distreta, tot mantenint-la a distància, i 
amb un cop de puny sec sobre la taula indicava al ratoli-
net esporuguit que, després de la reverència de rigor, ja es 
podia retirar. Només en cas que les notes fossin especial-
ment bones un altre gest s’intercalava entre la mirada a la 
llibreta i l’ordre de retirada: la senyora directora agafava, 
del muntet que tenia disposat damunt de la taula, a un cos-
tat, una estampeta de la Verge, i l’allargava solemnement a 
l’afortunada, que no es podia estar de fer, mentre la prenia 
amb dits tremolosos, una reverència encara més profunda. 
D’aquelles estampetes, recordatoris dels meus èxits esco-
lars, en tenia una bona col·lecció. Gairebé no goso dir que, 
en la confusió que en aquella època regnava al meu cap, 
sobretot pel que fa a les coses de la religió (tan presents a 
l’escola i prohibides a casa), les emprava a la tarda per jugar 
a guerres, unes guerres en les quals Domus Aurea, Ianua 
Caeli, Stella Matutina, Virgo Potens (en les que no acabava 

de reconèixer les diferents advocacions d’una sola perso-
na) lluitaven aferrissadament entre elles pel poder celestial. 
Virgo Potens era sempre la dolenta, no sé per què; potser 
per alguna evocació que em despertava el seu nom, com 
tots els altres incomprensible i carregat de misteri. 
Però si la cerimònia de cada dissabte ja era prou solemne, 
més ho era encara la que tenia lloc un cop al mes, en ocasió 
de la qual, enlloc d’aquelles estampetes que es desaven a la 
butxaca i després a la cartera i després a casa, on quedaven 
oblidades o servien per a jocs sacrílegs, i que per tant eren 
immediatament relegades, un cop rebudes, a l’àmbit del 
privat, s’imposaven davant de tota la població escolar les 
medalles a l’aplicació. Medalles amb l’efígie de la patrona 
de la ciutat i de l’escola, Nostra Senyora de la Misericòrdia, 
cosides a una cinta setinada (vermella, per a la primera; bla-
va, per a la segona), i que la directora en persona subjectava, 
mitjançant una agulla imperdible, a la bata de les afortuna-
des mereixedores de la distinció, que la lluirien en públic a 
partir d’aquell moment, com a testimoni constant de la seva 
excel·lència, fins que en acabar-se el mes fossin retornades 
i posades a punt per a les properes condecoracions. Així 
doncs, a diferència de les estampes dels dissabtes corrents, 
les medalles no eren per a sempre, però brillaven als ulls de 
tothom. 
El mes en qüestió havia estat afortunada, com altres vega-
des, i lluïa amb orgull (i una mica d’encongiment) la meda-
lla vermella. Però vet aquí que un mal dia va voler la mala 
sort (o la meva poca traça) que en començar els exercicis de 
cal·ligrafia, mentre empunyava mig distreta la ploma ben 
sucada de tinta (aquelles plomes amb un mànec de fusta i 
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una “plumilla” metàl·lica, que se sucaven en un tinter en-
caixat a un forat del pupitre), un esquitx anés a petar jus-
tament a la cinta roja, tacant-la catastròficament d’un blau 
negrós. Una taca fosca, infamant, impossible d’esborrar o 
d’ocultar. No recordo bé (han passat tants anys!) per qui o 
en quin moment va ser descoberta: el més probable és que 
la mestra percebés el desastre immediatament, degut al gest 
d’horror i desolació que jo no havia sabut reprimir. Sí, segur 
que vaig ser jo mateixa qui, doblement maldestra, em vaig 
delatar. I la mestra, com és natural, davant d’un fet tan greu, 
em va dur immediatament davant la màxima autoritat.  
Així que el dissabte següent, un cop totes formades al “hall”, 
i abans de començar l’acostumada cerimònia, va sonar net i 
clar el meu nom. I aquest cop no era pas per donar-me cap 
estampa, ni cap felicitació. Sense cap concessió ni atenuant, 
amb duresa inapel·lable, se’m va jutjar i se’m va imposar 
el càstig que mereixia; i el sol càstig proporcional a una tal 
falta de respecte pels símbols més sagrats d’aquella ciutat 
i aquella comunitat educativa, i en justa correspondència a 
la glòria pública que la medalla representava, només podia 
ser la pública degradació. La caiguda en picat, davant de 
centenars d’ulls esgarrifats (o això em semblava a mi), de 
l’honor a la infàmia. Així que allí mateix, al mig d’aquell 
“hall” immens i sota aquella cúpula de vidre que era com 
l’ull de Déu, petita i espantada i amb les cames tremolant, 
amb el cos del delicte ofert a totes les mirades i cremant-me 
al pit, vaig veure com la directora que, des del seu setial, em 
mirava amb la duresa del diamant, em degradava pública-
ment en arrencar-me la medalla davant de tothom. 
Era aquesta vergonya, alhora la més pública i la més ín-

tima, d’haver estat degradada davant de tota l’escola, el 
que ara em feia tremolar altre cop i em feia batre el cor, 
només pensar en l’arribada del pare. Perquè si la directora 
del col·legi era un jutge implacable, ell era per a mi l’encar-
nació mateixa de la justícia. I sentia que jo no mereixia cap 
clemència, que el que havia fet era espantós, encara que no 
sabés ben bé per què. O potser, precisament, pel fet de no 
saber-ho ho era encara més. 
El més estrany és que no recordo gaire quina va ser la seva 
reacció, quan en arribar el vaig posar, entre embuts, al corrent 
de tot. El que sé és que si jo encara tenia, en algun raconet 
de mi, una mínima esperança que ell tragués importància 
als fets, aviat es va esvair; perquè, com era dogma en aque-
lla època (tan diferent, en això, de l’actual), a l’escola sem-
pre tenien raó. Jo era, doncs, culpable d’un crim ignominiós 
que només entenia confusament, però que em calia assumir 
amb totes les conseqüències; en algun racó del meu cap, el 
sentit metafòric de la paraula “taca” s’havia il·luminat de 
cop. 
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Premi Josep Grau i Colell 

Dotat per l’Ajuntament d’Organyà 

PELS CAMINS DEL MAR
(BLASME I LLOA)

Jaume Calatayud Ventura
Obra guanyadora



BLASME

No hi vulgueu gravar, necis fantasiosos,
les vostres empremtes als camins del mar;
Èol i Tritó –fills de Posidó–*,
zelosos i altius, curen d’esborrar-les.
A la senyoria salabrosa i vítria
sols hi ha perdurat el fatal ressò
dels abellidors cants de les sirenes
–Leucòsia, Partènope, Aglafoe, Molpe...
Ni dels bucs més ínclits i més superbiosos
no hi queda altre rastre, en petja o en deix,
que efímeres traces d’enfilalls d’escumes
damunt la fondària on rauen l’oblit,
la pèrdua, l’absència, la vençó, la fosca...,
i on tot és tan làbil com l’estel fugaç,
la soliditat de la benaurança,
el foc d’encenalls o l’amor etern.

Clafit d’arrogància, l’abisme inundat
menysprea el fervor albat dels humans,
que amb preclares veus l’han fet escenari
d’heroiques singlades, d’obsessives cerques,
d’ardits persevers, d’enginys pioners...
–Homer i Melville, Hemingway i Verne... –,
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i ha lluït d’antic, cofoi i hieràtic,
patètics tapissos tintats d’escarlata
per la sang vessada en ferals batalles
que han lliurat, folls d’odis i de cobejances,
–girientorn de déus, pàtries i riqueses–
pàries i pirates, almiralls i reis.

L’al·legoria que els mapes
acoloreixen d’atzur
no és la d’un espai magnànim
de disposició cordial,
o d’un bressol on gronxar
vel·leïtats enllangorides.
És la d’una essència esparsa
–autàrquica i prepotent,
amb el divinitzat urc
que revesseguen els mites–
a què, malgrat el seu demble
despòtic i capisser,
seguim reverint en himnes
amb ditiràmbiques lloes
i dedicant melancòlics
versos de to amorosenc.

¿Serà potser per un culte
temorós, avial i hermètic...,
o serà perquè som aigua
i molt poca cosa més?

Que apostati la raó
de latries enigmàtiques
i que l’orgull cauteritzi
volences immeritades!
Tanmateix, quin bell final,

el de perdre’s mar endins
una nit de lluna plena,
nacrada, reverberant...

Que en són, de morbosos, els cants de sirena!
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LLOA

El món de la mar, la llatina mare
–que, sent massa d’aigua,
en grafia és mater duta al català–,
ha gestat un lèxic de collita pròpia,
tot un gavadal de terminologia
i un corpus de mites i fets vivencials.

Es parla de bona o de mala mar,
de la que és espessa, de la que és de vent,
o de l’arrissada, o de la de fons,
d’una de desfeta, d’una de picada,
de la maregassa, de la mar de llamp...,
i –a l’influx arcà del Sol i la Lluna–
de marea alta o marea baixa,
la morta, la viva, l’entrant, la sortint...,
i de costaneres planes de marea
amb pendents entorn d’un metre per mil.

Pots anar a la mar –o fer-te a la mar,
o prendre la mar–, pots córrer la mar...
Qui no troba el fàcil, no troba aigua a mar.
Qui fa el que és inútil, tira l’aigua a mar.
Hi ha mars d’esperances i n’hi ha de llàgrimes,
mars que són de dubtes, mars que són de sang...

I del calador dels lletraferits,
xarxades reblertes de goigs i planyences,
membrances i somnis, enyors i delits...:

el bastiment del mossèn,
al bell mig d’un mar escrú,
d’aquell temple on els Atlants
enrotllaven a Neptú;

l’esglai de qui veu venir
per les aigües de Sinera
la negra barca darrera;

veles i vents que acompleixen el clam
d’un cavaller delerós del retorn,
esdevenint-se-li buf amical
el del xaloc, i el llevant, i el migjorn...;

la verdor plàcida i fina
de les vinyes del coster
acomiadant la gavina;

quan ja solament voltava
per un aigua com un aire,
l’enyor de qui navegà
per la Grècia catalana;

fent captius a cada ullada,
la sirena dels pecats
d’una ànima diamantada;

per a tots els qui no saben
                                          que és
                                                     guardar fustes al moll,
l’alenada del nocturn que bleixa un acordió
al voltant d’un foc d’estelles,
ben bé a la gola del llop;
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la fulgència i la raresa
del bes en què va fer presa
qualque joventut de mar;

la singlada en bot veler
de l’homenot de Llofriu
–el suprem de l’adjectiu–
amb l’Hermós de timoner;

la medusa ballarina,
com un Arc de Sant Martí:
blau, maragda, groc, carmí;

l’amor que iria a cercar,
tot sol, amb la seva barca,
el mariner de cor blau
i els ulls d’un verd d’esperança;

en jeure la tramuntana,
llaguts al Port de la Selva
costejant amb Na Joana;

el sospir de qui volia
veure al lluny, tota d’argent,
la frisor d’una percinta
i el blanc velam d’uns vaixells;

el campanar que anhelava,
la Rosa de Cadaqués,
veure mentre barquejava;

lo pi que té per terra,
al cap de Formentor,
l’esquerpa serralada;
la immensa mar per font;

o el vent que es desferma
empenyent l’onada
que cau esberlada...;
i, amb verb que enlluerna,
Pamphilos ho canta:
“Mar brava, mar verda, mar 
                      [escumejanta!”.
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Premi Narieda 

Dotat per l’Ajuntament d’Organyà 

ALUMNES DE PRIMÀRIA 
DE LA ZER NARIEDA

Coll de Nargó
Organyà
Peramola



CICLE INICIAL DE PRIMÀRIA

L'AVENTURA DEL XIROI I LA PICOI
Biel Solà Vilaginès

Escola Sant Climent. Coll de Nargó
Obra guanyadora

Una vegada hi havia el mussol Xiroi, un mussol divertit 
que li agradava molt jugar amb els seus amics, i la guineu 
Picoi, una guineu molt alegre i simpàtica. En Xiroi i la Picoi 
fa molts anys que viuen al bosc de Sallent amb molts més 
animals. 

Un dia van sentir que al bosc de Muntdellit s’hi ama-
gava un cérvol de banyes mil·lenàries i van decidir anar a 
veure’l. 

Quan anaven cap a Muntdellit es van trobar un conill i li 
van preguntar cap on era el cérvol de banyes mil·lenàries i 
quan faltava per arribar-hi. De sobte el conill es va posar a 
riure perquè els va dir que no hi havia cap cérvol de banyes 
mil·lenàries, tot i això el conill els va indicar el camí fins a 
Muntdellit. 

En Xiroi i la Picoi van continuar l’aventura fins a arri-
bar-hi.

En arribar allà va resultar que després de molt buscar el 
cérvol de banyes  mil·lenàries era una estàtua de pedra.

FI
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CICLE MITJÀ DE PRIMÀRIA

AVENTURES INOBLIDABLES 
I MISTERIOSAMENT DIVERTIDES

Janira Lluen García
Escola Miret i Sans. Organyà

Obra guanyadora

Un dia, fa molt i molt de temps una nena que es deia 
Emma va decidir anar a donar una volta amb la Tània, la 
seva germana gran. L’Emma va posar un munt de coses a 
la motxilla: aigua, menjar, una manta per si feia fred, etc. 

Quan les dues germanes, portaven una estona caminant, 
l’Emma va dir:

—Tània, que és allò d’allà del fons? —va exclamar l’Em-
ma, d’allò més encuriosida.

—Potser  podríem anar a mirar què és!
—Síííí, síííí, si us plau —va insistir  l’Emma amb cara 

d’alegria.
—Vinga, doncs
Van emprendre el camí i juntes van començar a caminar!
—BOOM!!! —es va sentir de sobte al lluny del camí.
—AHHHHHHH!!!!!!!! —van exclamar les dues, ate-

morides.
—Això no ens impedirà seguir el nostre camí!!!!
—Tània, mira, aquell soroll ha obert una porta allà on 

estem anant nosaltres
—Sí, tens raó, entrem-hi! 

I quan hi estaven entrant van veure un laberint misteriós! 
—Seguim endavant? —preguntà l’Emma. I la Tània, 

sense pensar-ho, va respondre que sí. 
Al cap d’una estona, la Tània va treure el mòbil i es va 

fer una selfie  per publicar-ho a les seves xarxes socials,  
amb el “hashtag” laberint misteriós”.  

L’Emma empipada, no s’ho podia creure i li va dir a la 
Tània:

—Creus que ara és moment de fer-se una selfie?
La Tània, estava més pendent del mòbil que del que li 

havia dit la seva germana.  
Van continuar caminat i al cap d’una estona l’Emma va 

veure un pit roig i van decidir preguntar-li si les podia aju-
dar a sortir del laberint per així trobar el camí de tornada a 
casa.

El pit roig, molt alegrement els hi va contestar:
—Si nenetes! —i de sobte el pit roig es fa fer immens 

com una casa—. Ara només heu de pujar al meu llom i us 
podré portar de camí a casa.  

Les dues germanes no s’ho podien creure. Estaven volant 
pel cel! Damunt d’un ocell! Quan estaven volant, el pit roig 
els hi va dir que no tornessin per allà, perquè era perillós. 
L’Emma estava molt contenta i no podia parar de mirar les 
vistes d’ocell. En canvi la Tània, va decidir agafar el mòbil i 
fer-se una altra selfie, però amb tanta mala sort que li va caure 
el mòbil i quan volava pels aires, s’escoltava el ping, ping, 
ping, de les notificacions de les xarxes socials. Les dues ger-
manes van veure com queia a dins de les basses d’Organyà. 

L’Emma no podia parar de riure, i el pit roig també gaire-
bé cauen de tan riure. A la Tània no li va fer gens de gràcia, 
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CICLE SUPERIOR DE PRIMÀRIA

DRACS VEGIS A LA TORRE DE LA VILA
Idun Blanco Pijpers

Escola Sant Climent. Coll de Nargó
Obra guanyadora

Hi havia una vegada un pare i un fill drac que vivien a 
la Torre de la Vila de Valldarques. La gent els hi tenia por 
perquè es pensaven que eren perillosos, però no, no ho eren 
gens. Al contrari eren veggis, i quan hi aneu fixeu-vos-hi 
bé que segur que en un racó o altre veieu uns pinyols de 
préssec, i ara us preguntareu: Per què préssecs i no una altra 
cosa? Doncs perquè era el seu menjar preferit que d'amagat 
agafaven del mercat. Així doncs un bonic dia el pare drac 
va decidir sortir de la torre i ensenyar-li al seu fill la zona 
en la que vivia.

Va començar amb la cova amb pintures rupestres a Creu 
de Cases que els antics pobladors van pintar, no sé si ho sa-
bíeu però ho feien representant la vida. Tot seguit es van di-
rigir cap als immensos conreus de les cebes tan populars, i 
que tota la gent comprava de Coll de Nargó, i en van pispar 
un parell. Seguidament van fer una parada a un prat d’allà 
a la vora i amagats se les van menjar. Un cop acabades, 
van seguir amb l’excursió, allà mateix van visitar les parets 
d’escalada de Coll Piquer que abans gairebé no hi anava 
ningú, però ara és super famós i hi va tothom sobretot molts 
estrangers. També hi ha un museu que és de dinosaures que 

però, va entendre que no havia estat una bona idea treure el 
mòbil quan estava volant al llom d’un pit roig. 

En res, les dues germanes ja estaven a casa. No es podien 
creure el que els havia passat.  

Les dues es pensaven que no tornarien a tenir l’oportuni-
tat de parlar amb el pit roig. Però el que no s’esperaven és 
que a partir d’aquell dia, cada dissabte rebrien la visita del 
pit roig i que junts sobrevolarien les aigües dels mars fins 
a arribar a coves màgiques on hi hauria “influencers inter-
nacionals”. I en aquelles aventures, mai s’haurien esperat a 
ballar i fer tantes bogeries i selfie’s en tants llocs remots. Tot 
plegat va ser una aventura misteriosament divertida.  

CONTE CONTAT JA S’HA ACABAT!

124 125



van existir molts anys enrere, però per culpa d’un meteorit 
que va caure, es van extingir. Anys després han trobat un 
munt d’ous i d’ossos d’ells i els han investigat. Després van 
marxar cap a Organyà a veure uns dòlmens que per si no ho 
sabíeu allà ficaven els que es morien i els enterraven. Més 
avall al poble li va ensenyar que hi havien unes homilies 
on guardaven el primer escrit en català, que li va explicar 
que era la llengua que parlaven ells i els de Catalunya. Tot 
seguit es van dirigir cap a la direcció contrària, als túnels 
que hi ha anant cap a Oliana. Quan van ser a sobre d’un 
que era diferent, li va dir que si tenia bona vista veuria com 
un indi petrificat que la història diu, que hi havia una tribu 
d’indis que vigilaven que els piragüistes no tombessin i es 
caiguessin a l’aigua, un dia un d’ells va dir-li al gran cap 
que es sacrificava i que el convertissin en pedra perquè ell 
vigilaria per sempre més i quan es bolqués algú bufaria i el 
tornaria a posar del dret, i així ho va fer durant tota la vida.

Quan van acabar de veure-ho tot, van anar tirant cap a 
casa seva a la torre. Mentrestant el pare li explicava que per 
exemple en allò de l’indi molta gent no s’hi fixava. El fill li 
va preguntar amb curiositat:

—I per què passen tants cotxes i no veuen coses tant 
boniques que nosaltres sí que veiem?

—Perquè ara tothom està amb les pantalletes dels nas-
sos i s’obliden que al món hi ha moltes més coses, que 
no només hi ha un ordinador, una tauleta, els mòbils etc... 
També hi ha paisatges molt bonics o raconets meravellosos 
arreu del món, i que volia que arribessis a aquesta pregunta 
exactament per fer-te veure que amb les pantalles no arribes 
enlloc però sense elles pots descobrir moltes coses.
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