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Presentaci6

Us oferim en aquest volum les obres guardonades en els
Premis Literaris Homilies d’Organya corresponents a I’any
2021. Hi trobareu la guanyadora i finalista del premi Pirineu
de narracio literaria, els relats guanyadors dels premis Mort
Qui T'ha Mort, Lletres de Dones, Joves Autors i Germans
Espar i Tressens, I'obra poética guanyadora del premi Josep
Grau i Colell 1 les redaccions guanyadores del premi Narie-
da, integrada per les escoles de Coll de Nargd, Organya i Pe-
ramola.

La novetat d’enguany ha estat la primera convocatoria
del premi 'Mort qui t'ha mort?' de relat negre, instituit pel Go-
vern d'Andorra. Es tracta d'un pas més en la linia de col-la-
boraci6 que les institucions andorranes venen mantenint des
de fa anys amb la Fira del Llibre del Pirineu, en la qual s’em-
marquen els Premis Homilies.

La Fira del Llibre del Pirineu arriba aquest 2021 a la
seva 25a edici6. Nascuda a Martinet de Cerdanya el 1997,
des del 2003 se celebra a Organya i aplega escriptors, edi-
tors, llibreters i lectors del territori i d'arreu. Us hi esperem

per celebrar-ho com cal.
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Obra guanyadora



Escric perqué El Que Ho Sap Tot m’ha dit que ho faci,
que si no se’ns acabara la memoria. No és que jo me’n re-
cordi gaire de res, perd diu que entre tots anirem fent, i que
aixi sera com si ho expliquéssim entre tots. Només que jo
en gravaré els senyals, de tot el que em vagin dient; perque
¢s a mi a qui El Que Ho Sap Tot en va ensenyar, de gravar
aquests senyals que en diuen escriure. No sé per que. Vull
dir que no sé per qué va ser a mi, no que per que en diuen
aixi; aix0 ves-ho a saber, si és que hi ha un perque: per que
se’n diu pedra de la pedra, o aigua de 1’aigua, m’ho sabrieu
dir. Diuen que és perque vaig néixer amb vel, o sigui dins
d’aquella bossa fina i transparent on es guarden les aigiies,
1 que aix0 vol dir que puc veure a través, 1 que aixi tindré
coses a dir fins i tot als Que Han de Venir. A través de que,
em pregunto jo. Diuen que un dia ho sabré, pero per ara no
ho sé pas. Per ara només sé que un dia El Que Ho Sap Tot
em va cridar, em va fer entrar al seu cau (que no €és pas tan
gran com jo em pensava, ves) i em va dir: “Vine, mira, aga-
fa aquest pal”. Era una branqueta seca, com totes. Primeta,

de cosa d’un pam i mig de llarg, molt afuada. I Ell que diu:
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“Agafa’l fort i rasca la terra, com quan vols desenterrar una
arrel, pero no tant. Només el just per fer-hi un solc ben fi.
I després, arrossega’l. Aixi.” I va comengar a ensenyar-me
els senyals, aquests que es veu que en diuen lletres. Que ja
son prou estranys, ben mirat, perque volen dir el mateix que
diem parlant, i parlant de lletres no en fem servir pas, oi que
no. Només sorolls. Que s’empaiten i s’atrapen i es foragiten
els uns als altres 1 no duren gens, de seguida se’n van i es
perden, empesos pels que han vingut després. Perque son
fets d’aire, i 1’aire no es deixa veure ni agafar. D’alguns te’n
recordes, pero de la majoria no. Jo me’n recordo del que em
va dir La Que Em Va Parir, I’Gltim dia que ens vam veure,
just abans que em fes fora del cau. Si, 1 tant que me’n recor-
do. Pero aixo ara no ve al cas; estava parlant de les paraules,
que es perden. Per aixo cal escriure, diu E1 Que Ho Sap Tot:
perque 1’aire no conserva res, i 1’aigua tampoc, que s’ho
endu tot corrent avall. Pero la terra si. La terra conserva les
paraules fetes de lletres, no d’aire, com conserva Els Que Ja
No Hi Son, que després d’enterrats segueixen bategant alla
baix, encara que alguns diguin que no. Que saben ells. Prou
que el vent ens en porta els udols, algunes nits; aixo si no és
que el vent ens enganya, perque el vent també¢ esta fet d’ai-
re, 1 de vegades 1’aire menteix, i porta olors de coses que no
hi son. La terra, en canvi, és dura i aspra perod no enganya,
sobretot si la saps conéixer. Ara que, ben mirat, per que ens
enganyaria, 1’aire, en aixo dels Que Ja No Hi Son. Aixo ja
no ho sabria dir.

Pero val més que tornem als senyals. Va trigar set anys
en ensenyar-me’ls, El Que Ho Sap Tot. No tots, que es veu

que so6n molts, pero si els que calen per a dir les coses de
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cada dia i algunes més. A rascar la terra ben rascada per a
dir cada cosa com és. Que no ¢és pas feina facil, no us ho
cregueu, perque primer cal preparar llenques de fang, ben
planes, que son les que rebran els senyals, 1 deixar-les as-
secar al sol; 1 en acabat, apilar-les a un lloc ni massa humit
ni massa sec, ben a recer, perqué durin for¢a, i una mica
amagat, perque no les trepitgi ningl. I llavors ja es poden
fer servir. Pero abans d’escriure-hi res, cal remullar-les una
mica perqué s’estovin 1 es deixin rascar millor. I, un cop
s’hi ha escrit 1 s’han tornat a assecar, cal tornar-les a apilar
i desar bé cada pila, perque si no es perdrien i tota la feina
feta se n’aniria en orris. I aixo si que no.

Aixi doncs, jo vaig aprendre a fer tot aixo; i un cop en
vaig saber prou, Ell em va dir quina seria la meva feina,
que era tant com dir-me qui seria jo. Perque uns soén Bus-
cadors d’Arrels Que Curen, d’altres Esmoladors de Pedres,
d’altres Collidors De Llenya, i d’altres encara Portadors
d’Aigua. Aquests només cal que treballin quan hi ha molta
sequera, i el riu no baixa, i s’ha d’anar més amunt, perque
si no cadascu se’n va a buscar la seva. Tamb¢ n’hi ha Que
Cacen 1 Adoben Pells, o Que Fan Tines i Perols. I també¢ hi
ha Els Que Ho Saben Tot, perd aquests sén molt pocs, i jo
mai no en seria un, aixd no; ni tampoc una La Que Mana
Més, que n’hi ha una i prou. Pero seria una cosa prou bona:
seria Qui Explica Histories. Aixo em va dir Ell. Jo mai no
n’havia sentit a parlar, aixi que quines histories, vaig dir. I
Ell em va contestar que comenci pel que jo sé, i que des-
prés, quan ja no en sapiga més, miri de parlar amb tothom i
d’escoltar molt bé; 1 que, si convé, al final Ell em dictara el

que falti, que vol dir que m’ho dira a poc a poc i jo ho aniré
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escrivint. D’aquesta conversa no en fa gaire temps, que va
ser ahir mateix, 1 ara m’hi poso. I em pregunto quan acaba-
rem, perque si Ell ho sap tot i m’ho diu i vol que jo ho escri-
gui, la cosa va per llarg. Més val que comenci, doncs. Pero

vet aqui que s’esta fent fosc. Ho hauré de deixar per dema.

Tornem-hi, doncs. Comengaré per mi, que €s el que s¢ mi-
llor. Pero, només comencar, vet aqui que ensopego (és un
dir, ja m’enteneu) amb una cosa que no sé. No s¢ ben bé ni
quan ni on ni com vaig venir al mén, perque jo llavors no
tenia coneixement, i del que no se n’ha tingut coneixement
mal se’n pot tenir memoria. Suposo, pel que he vist després,
que un dia (ves a saber quin, és tan dificil fer senyals en el
temps com fer-ne a 1’aigua del riu, o a I’aire) La Que Em Va
Parir es va ajupir, es va posar a fer forca com qui vol anar
de ventre, 1 jo (o alld que era jo perd que ara no soc ni en
tinc record; ja és ben estrany) vaig acabar sortint del Forat
Fosc tota bruta i mullada, com ho fem tots. Perque aixi és
com tots venim al mén, pel que he vist. Només que jo hi
vaig venir amb el cap cobert pel vel, o aixo diuen, que jo no
me’n recordo pas. I per aixo ara escric.

Vaig venir, com tots, perqué un temps abans (unes nou o
deu llunes, més o menys), La Que Em Va Parir (que llavors
encara no m’havia parit, perdo com li hauria de dir, si no)
va nyiyar. Aixo no caldria ni explicar-ho, cau del seu pes.
Ningt no vindria al mén si unes quantes llunes abans (nou
o deu) una de nosaltres no hagués nyinyat; pero no cal patir,
que prou que ho fan. No s’acabara pas, el moéon. Ho fan per-
que els dona bo, per més que facin tants crits i escarafalls;

1 perque volen tenir un Nyerret amb qui jugar, vet-ho aqui.
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Nyinyen, doncs; i llavors anem fent-nos a la seva panxa; i,
passades les nou o deu llunes, se’ns treuen de dintre com
poden i ens fan un forat a dins del seu cau on dormir, al seu
costat, i ’omplen de fulles seques que canvien cada dia,
perque estiguem ben nets 1 ben tovets. Els fem molta gracia,
els Nyerrets, tan petitons i rodonets i amb una pell tan fina.
Ens toquen, ens abracen, ens palpen, ens giren i ens reme-
nen. Ens potinegen tot el dia. I nosaltres ens deixem fer, ves
quin remei. Els agrada molt jugar amb nosaltres, 1 per aixo
ens enganxen a les seves mamelles i ens deixen que xu-
clem, que ens empassem la llet espessa i calenta que en raja
fins quedar-ne ben plens; i després, quan ja hem crescut una
mica 1 ens comencen a sortir les dents, cullen les arrels més
tendres perque les roseguem i ens les empassem; i paren les
mans perque nosaltres les hi llepem, per fer-los saber que
estem tips 1 satisfets i que els ho agraim. Pero aviat ens fem
grans, 1 ja no els fem cap gracia, ni els servim per a res; de
manera que han de tornar a nyinyar i fer Nyerros nous, ben
petitons. I apa, torna a comengar.

I nosaltres, els que ja hem crescut, hem de deixar el cau i
ens hem d’espavilar, aprendre de pressa a collir arrels, amb
traca, perqué no es trenquin; perque si es trenquen, el millor
i el més fi queda a dins, i no ho aprofita ningli, com no sigui
Els Que Ja No Hi Son. N’aprenem mirant com ho fan els
que n’han apres abans. Perque tots els que ja hem deixat de
ser Nyerrets i comencem a ser Nyerros Grans ens ajuntem
1 vivim en ramat (la Germanor, en diem), fins que arriba el
dia que ja no ens cal, que ja ens sabem espavilar tots sols,
1 ens n’anem cadascu per la seva banda. I només ens bus-

quem i ens tornem a aplegar quan van mal dades, i sentim
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els udols d’Aquells Que Hi Ha Al Fons Del Bosc; o quan
ens entren les ganes de nyinyar, perqué aixo si que no es pot
pas fer tot sol. O si, segons es miri: perod no és ben bé igual.

Aix0 no sé pas perque ho escric, perqué prou que ho sap
tothom. Perd El Que Ho Sap Tot m’ha dit que no em deixi
res, que cal pensar en Els Que Vindran, que potser de tot
plegat no en sabran res. Com nosaltres tampoc no en sabem
bo i res de les coses d’abans. I la culpa, diu El Que Ho Sap
Tot, és dels que no ho van saber escriure tot sencer, perque
el que no s’escriu s’ho emporta el vent, o el corrent del riu.
O el temps, que ve a ser el mateix.

I ara el temps se m’acaba, per avui. Que en tot el dia no
he menjat res, i si vull anar a collir alguna arrel més val que

faci via o se’m fara de nit. Dema sera un altre dia.

Ja és dema, vet-ho aqui. Vull dir que allo era ahir, i aixo és
avui, és clar. Perque sempre és avui, i dema no ho €s mai, i
ahir tampoc, 1 en canvi si, prou que hi son, quan els toca: ja
¢s ben estrany, aix0, també. Perd deixem-ho correr, que fa
de mal aclarir.

Segueixo, doncs. O més aviat comengo pel comenca-
ment. Perque, ara que ho penso, abans que res hauria d’ha-
ver dit qui som. Encara hi soc a temps. Aqui va, doncs: no-
saltres som Els Que Mengem Arrels. Ja esta dit. Pero potser
també¢ hauria d’explicar per que. Per qué som el que som,
vull dir. I 1a cosa és que no ho sé. A veure si algun dia m’ho
explica algl. Per ara només s¢ que ens diem com ens diem
perqué roseguem arrels, vet-ho aqui. I qué fariem, si no;
perque el que surt enfora (de les plantes, vull dir, i dels ar-

bres) s’asseca gairebé només sortir, i el poc que s’hi tro-
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ba de tendre no té pas gens de bon gust. Es amarg. Diuen
que abans no era aixi, que aixo d’ara és una malura. Alguns
diuen fins i tot que és un castig dels D’Alla Dalt, els que
envien els trons i els llamps 1 la pluja, per alguna culpa dels
Que Eren Abans que no saben o no volen o no poden dir;
d’altres diuen que no s’ho creuen, tot aixo: que Alla Dalt no
hi ha res tret del cel d’on cau ’aigua quan plou, que és com
una mena de sostre foradat que deixa veure a través, com
el vel aquell que diuen que jo duia en néixer, i que per tant
si hi hagués alguna cosa més amunt prou que la veuriem;
que van ser Els Del Fons Del Fons, els que viuen sota les
arrels, fins 1 tot més avall dels Que Ja No Hi Son, aquells
que es remouen de tant en tant i que quan es remouen tot
tremola, tot trontolla, i la terra s’esquerda, i que de tant en
tant guaiten per un forat i escupen fum i foc i fan feredat,
els que ens van maleir. O que si aixo passa €s precisament
perqué nosaltres roseguem les arrels, 1 no deixem que res
creixi com hauria de créixer, i llavors no tenim més remei
que seguir rosegant les arrels. Que ja tindria gracia, aixo,
perqueé seria com una serp que es mossega la cua. I encara
n’hi ha que diuen que ni una cosa ni I’altra ni I’altra, que les
coses soOn perque si, o per raons que no sabem. Ves a saber,
doncs; que en aquestes coses mai ningl no es posa d’acord.
Per aix0 jo no sabria que dir.

Aixi doncs, som Els Que Mengem Arrels. Aixo és el
que som; aquest és el nostre nom, no en tenim pas d’altre.
El Que Ho Sap Tot diu que abans cadascu en tenia un, de
nom; un de diferent, per a ell sol i ningii més. No entenc pas
per que en volien tants, de noms, ni com s’ho feien per sa-

ber-se’ls; segur que no hi havia qui s’aclaris. Pero diu que, a
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poc a poc, Les Que Ens Van Parir van deixar de posar noms
als seus Nyerrets, perque aixi no els costava tant de fer-los
fora després, quan creixien 1 ja no els feien cap gracia. Que
no s¢ per que els deuria costar tant, abans. Potser era com
si a mig menjar haguessis de deixar una arrel, aixi perque
si, o com si algu te la tragués de la boca i et quedessis amb
les ganes. O com si et donés per pensar que alguna de les
moltes arrels que hi ha sota terra, i que mentre son alla dins
no son pas de ningq, era teva i només teva, 1 no la podies
deixar estar ni te la podia prendre ningt. Aixo és el que deu-
ria passar, amb els Nyerrets. Ves quina beneiteria. Pero com
que creixien de pressa, 1 la fesomia els canviava, un cop van
deixar de posar-los nom ja ves a saber quin era cadascun, i
de qui havia estat, 1 qui I’havia parit; i aixi no hi havia cap
perill que La Que El Va Parir el trobés a faltar, se’l trobés un
dia i li sabés greu, vet-ho aqui. Perque si ara ens tornéssim a
trobar, La Que Em Va Parir 1 jo, em penso que ni tan sols no
ens coneixeriem. Jo no me’n recordo pas, de la seva feso-
mia; amb prou feines de tant en tant me’n ve com una olor,
que penso que deu ser la seva; sobretot les nits de pluja, o
quan se senten, alla lluny, els udols d’ Aquells Que Hi Ha Al
Fons Del Bosc. Perod tampoc no ho sé del cert, perque ja se
sap que I’aire enganya. No, segur que si ens trobéssim ja no
ens coneixeriem. I encara que ens coneguéssim, tampoc no
tindriem res a dir-nos; o sigui que ja veus.

Doncs ja esta. Ja he dit qui som, perqué ho sapiguen Els
Que Vindran, siguin qui siguin, mengin el que mengin, ells,
que ves a saber. Perqué les arrels potser no duraran sem-
pre; 1 nosaltres tampoc, ja se sap, com va passar amb Els

Que Eren Abans; aquells que diuen que eren diferents, tot i
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que costa de creure. Que s’alimentaven del que creixia cap
amunt, del que sortia de la terra i dels arbres, perque llavors
no era amarg ni s’assecava. Pero es veu que van fer alguna
malesa, 1 llavors tot es va fer malbé. Aixo és el que diuen els
Vells Molt Vells, els que Ja Gairebé No Hi Sén. Es clar que
ells no se’n recorden gaire de res, perque la memoria se’ls
ha fet tan prima tan prima que se’ls trenca, com s’hi van
fent les arrels com més s’enfonsen a la terra; i moltes vega-
des ja no saben ni on son ni de que estan parlant, i se’n van
com si res d’una cosa a ’altra, com el rierol que en arribar
a la plana comenga a donar voltes 1 més voltes com si se li
hagués oblidat on va, i no avanga, i la terra ’acaba xuclant,
aixi que al final no va enlloc. Per aixo no els fem gaire cas,
als Que Ja Gairebé No Hi Son, quan parlen dels Que Eren
Abans 1 diuen que en aquells temps tot era millor i no com
ara. Pero potser tenen rad, no ho sé. Li ho preguntaré al Que
Ho Sap Tot.

Fa uns quants dies que no escric. Ara m’hi poso, abans que
El Que Ho Sap Tot no vingui a estirar-me les orelles. Pero
que voleu: un mati, fa cosa de mitja lluna, em van entrar
unes ganes de nyinyar que no m’hi veia, i no podia escriure
ni res de res de tant com em picava Allo Que Hi Ha Entre
Les Cuixes, 1 sense encomanar-me ni als D’Alla Dalt ni als
Del Fons Del Fons me’n vaig anar cap alli on ens trobem
quan estem aixi. A mi fa molt poc que em passa, perque fa
quatre dies encara era un Nyerro, i encara de vegades em
penso que ho soc. Perd tornem al lloc: és una clariana al
mig del bosc, tota voltada de pins 1 amb el terra tou de pi-

nassa, tan tou que hi fa de molt bon jaure, i amb una oloreta
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que dona gust. N’hi diem El Rotlle Enmig Dels Pins. No és
pas gaire lluny d’aqui. S’hi va per un senderd que travessa
el prat, creua el riu, s’endinsa al bosc i arriba fins La Pedra
Blanca. Alli es parteix en dos. Tires cap a Sol Ixent, i en un
no-res ja hi ets. Tot plegat, un cop de pedra. Quan hi vaig
arribar ja comencava a haver-hi una gernacié. Es que ara
¢s el bon temps per nyinyar, que és Quan Els Dies Es Fan
Llargs, encara que per a alguns tot ’any és bo. Aixi que en
arribar em vaig treure la pellissa i em vaig posar a ballar
amb tothom. B¢, ballar és un dir. No és pas un ballar com
el de la Festa Gran. Fem crits, peguem bots, ens agafem de
les mans i comencem a donar voltes, més 1 més de pressa,
fins que de tant girar ens roda el cap; i llavors ens deixem
anar i caiem al terra tou, i en caure els uns arrosseguem els
altres, de manera que acabem tots per terra qui va damunt
qui va davall, i ens aferrem al primer que trobem, i I’altre
també¢ se’ns aferra, i ens rebolquem junts. I sentim les pes-
sigolletes que ens fem i1 també les de la pinassa, i amb tot
plegat ens engresquem d’allo més; i el que ve després ja se
sap, que no ¢és res de nou. M’estranyaria que no ho sabessin,
Els Que Vindran, perqué segur que és aixi des que el mon és
mon i que ho sera fins a la fi dels temps, si és que mai s’aca-
ben, que per ara no ho sembla. O potser si, ves a saber. Ara,
que si no sabessin aixo si que s haurien acabat, els temps.
Doncs aixo vaig fer jo, 1 vinga pessigolles, 1 vinga cridar,
1 vinga riure, 1 vinga dallonses. I no vaig xalar poc. I quan
me’n vaig afartar, que de tot te n’afartes, ves, me’n vaig tor-
nar cap al cau; perque veureu, no ¢és cosa de dormir al ras,
que les nits encara son fredes i al bosc hi fa molta humitat.

D’aqui a dues o tres llunes sera una altra cosa.
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I aixi durant uns quants dies, que aixo no se’ns passa en
un no-res. I vinga anar 1 venir, 1 vinga nyinyar, que allo era
un no parar. No us estranyara, doncs, que no estigués per
escriure. I si ara ho faig és per culpa d’una cosa que em va
passar ahir, quan tornava del Rotlle Enmig Dels Pins; una
cosa que no acabo d’entendre, i que no em puc treure del
cap, com quan t’has empassat una arrel mal mastegada i
no 1’acabes de pair. Resulta que, mentre anava xino-xano
pel senderd, que aixd de nyinyar et deixa que no pots dir
figa, em veig venir de cara una Gran Del Tot, o més aviat
una Vella Bastant Vella, tota ranquejant i esparracada i feta
un nyap; de moment no en vaig fer cabal, que anava prou
distreta; pero, just en el moment que ens anavem a creuar,
alguna cosa em va passar que jo no sé que va ser, pero, sen-
se més ni més, tot d’una em vaig esborronar.

Jo volia saber per que, de manera que, després de que-
dar-me una estona com un estaquirot, vaig fer mitja volta i
la vaig seguir. En arribar a la Pedra Blanca, ella va tirar pel
sender que va cap a Sol Ponent, i que jo conec molt poc,
perqué porta a les coves on van a parar els que ja no estan
per ajupir-se i ficar-se a un cau. I, si tires una mica més
lluny, diuen que arribes al peu de la muntanya, al Cap De
L’Home Mort, alli on enterrem Els Que Han Deixat De Ser.
Amb una mica de basarda, perque és un cami prou malas-
truc 1 ja s’anava fent fosc, vaig seguir darrere d’ella pero
procurant no acostar-m’hi massa, no fos que em descobris i
no s’ho prengués bé. I vet aqui que, al cap de no-res, el cami
es va posar a fer revolts, com una serp; 1 en algun punt ella
en deuria sortir, o es deuria ficar en algun racd, perque el

cas ¢és que la vaig perdre. Llavors vaig girar cua i me’n vaig
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venir cap aqui, que no era cosa que se m’hi fes de nit del tot.
Pero seguia sense acabar-ho de pair. I per aix0 quan
m’he despertat ho he escrit, a veure si aixo m’ho fa anar

coll avall.

Avui no hi he anat pas, al Rotlle, perqué he passat molt mala
nit. Amb prou feines m’havia comencat a abaltir que m’han
despertat els udols. No hi ha res que ens faci tanta feredat,
als Que Mengem Arrels, com aquest ulular que ve del Fons
del Bosc algunes nits sense lluna. Alguns diuen que son Els
Que Ja No Hi Soén, que ens reclamen perque anem a fer-los
companyia, perque estan molt sols. Sobretot els que no sén
al Clot, perque ningli no els n’ha fet cap ni els ha colgat, que
¢s el que s’hauria de fer quan algi Hi Deixa de Ser; pero de
vegades no ho fa ningu, perqué és molt treballos i a més a
més fa cosa. Tot 1 que encara en fa més sentir-los cridar de
nit. Ara, que sembla que els que son al Clot també udolen,
ves a saber per que. Potser de rabia de no estar vius.

Es clar que hi ha qui diu que no és aixo, el que se sent
algunes nits. Que ¢és el vent, que bufa pel congost, i ho fa
talment com si fossin crits o plors que vinguessin de qui sap
on, perque ja se sap que ’aire menteix i de vegades ho fa
tan bé que te’l creus. També hi ha qui pensa que soén unes
besties esgarrifoses que viuen dalt de tot de les muntanyes,
aquelles que es veuen alla al fons i que diuen que va plantar
un Alt Molt Alt i Molt Gros que estava tot trist i enfurismat
perque algu havia mort Aquella Amb Qui Volia Nyinyar,
que es veu que en aquells temps, quan cadascu tenia un
nom per a ell sol, no els era pas igual amb qui ho feien. En

triaven un (o una, segons el cas), i s’hi aferraven molt fort i
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per molt de temps, fins i tot per sempre, i s’enrabiaven molt
si algu els el volia prendre. I aix0 és el que havia passat amb
I’ Alt Molt Alt i Molt Gros. Pero aixo son histories dels Vells
Molt Vells, dels Que Ja Gairebé No hi Son, i ja se sap que
no se’ls pot fer gaire cas.

Sigui com sigui, algunes nits sense lluna, enmig de la
calma, se sent udolar Aquells Que Hi Ha Al Fons Del Bosc.
Que no se sap ben bé qui son, i aixd encara fa molta més
por. I en sentir-los no pots deixar de pensar que, siguin qui
siguin, en una nit aixi s’endurien aquell de nosaltres que
enxampessin. Se 1’endurien ves a saber on: potser fins al
Cap De L’home Mort, o més enlla, on cap de nosaltres no
gosaria ni acostar-s’hi. I un cop alli, ves a saber que li fa-
rien. Segur que li clavarien els ullals i li xuclarien la sang
1 se’l menjarien de viu en viu. Per aixo ens ajuntem tots
al Pla De Les Trobades, o ens quedem ben quiets al cau i
ens arraulim ben arraulits, i ens tapem cap 1 tot amb fulles
seques per tal que 1“aire no ens trobi 1’olor i que aixi no ens
puguin ensumar. Perque si son besties esgarrifoses o si son
Els Que Ja No Hi Son, tant se’ns en dona, al cap i a la fi.

I vet aqui que aquesta nit, quan estava tota arraulida i
tremolant pels udols, m’ha vingut una olor. No és la primera
vegada. Es un tuf calent, apegalds, com m’imagino que deu
ser el que fem per dins, el que fan les nostres entranyes, els
nostres sucs. Aquell que quan em ve, no sé per que, em fa
pensar en La Que Em Va Parir. Que segurament és 1’tnic
que me’n queda, aquesta olor que em ve com una glopada
en nits aixi, i que no em ve de I’aire, ni m’entra pel nas, que
més aviat sembla que em surti de dins de la memoria i d’alli

m’arribi fins als narius, com si fes el cami a I’inrevés. I, tot
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1 que em trasbalsa i em fa venir basques, al mateix temps és
com si algu més gran que jo em gomboldés i em defensés, i

llavors ja no tinc tanta por.

Fa uns dies que les sento molt, les olors, vet-ho aqui. Totes,
les bones 1 les dolentes. La de la terra humida, quan pre-
paro les llenques per escriure; la de la fullaraca amb que
em tapo a la nit; la de la pinassa que trepitjo al bosc; fins i
tot la de les pedres quan les escalfa el sol, i la de les arrels,
quan encara no les he collides i son dins de la terra, ben
endins. I la de mi mateixa, que fins ara mai no sentia de tan
acostumada com hi estic, 1 que ara si que sento, i que canvia
segons el moment del dia, segons si tinc gana o tinc calor o
tinc fred o tinc son o tinc por. Es estrany. Es com perdre’s
en un bosc d’olors i no poder sortir-ne. Olors lleugeres que
fugen, 1 jo voldria seguir; olors que no conec, que no s¢ de
qué son; olors apegaloses, que se m’enganxen al nas, que
m’empasso, que em baixen gola avall. Mareja una mica,
tot plegat. De fet, de tant en tant em roda el cap, i si estic
escrivint m’he d’aturar, 1 si estic buscant arrels he de buscar
una pedra o un tronc on em pugui sostenir.

Al Rotlle no hi he tornat. No estic pas per nyinyar, jo
ara: se me n’han passat les ganes. Estic cansada, feixuga,
ves a saber que tinc. Ho hauré de preguntar al Que Ho Sap
Tot, que per cert ha mirat el que he escrit i no ha dit res.
S’ha quedat rumiant. Pero ara plego, que només de pensar
en tot aixo de les olors se m’ha regirat I’estomac i m’han

vingut ganes de treure. Seguiré dema, si estic millor.
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Avui no és dema, que ja han passat uns quants dies, 1 aix0
no se me’n va. Ja em comencava a amoinar, i per sort ahir
El Que Ho Sap Tot m’ho va aclarir, i ara sé per qué fa unes
quantes llunes que no em ve la Sang Que Surt Pel Forat
Fosc, i la panxa se’m comenga a inflar, i quan no estic mare-
jada tinc una gana que és com si hagués de menjar per dos.
El que jo deia: no s’acabara pas, el mon. Jo que encara em
sentia un Nyerret, 1 ara resulta que d’aqui poc en tindré un
per jugar, tot per a mi. El primer. Aviat hauré de pensar en
fer-1i un jag, aqui al costat del meu. Aixi que ara ja soc una
Gran: ves qui m’ho havia de dir.

Dema és El Dia Més Llarg. Es la nostra Festa Gran, i
tothom anira a ballar al Pla De Les Trobades. Jo no sé si

estaré per ballar, ves.

I tant, si vaig ballar; més que mai. Qui m’ho havia de dir. I
em sentia d’allo més bé, amb la meva panxa plena i aquell
cel clar i ser¢ per damunt del cap, tot ple d’estrelles. Com si
no em faltés res. No hi ha cap nit com La Nit Del Dia Més
Llarg.

Aquest mati, en despertar-me (tard, després de tanta xi-
rinola), he sortit del cau 1 he mirat cap amunt, cap a la mun-
tanya que hi ha aqui al davant, la de més a prop; i vet aqui
que vista des d’aqui m’ha semblat com una gran mamella.
I jo que he pensat: la Terra t¢ mamelles, la Terra té Forats
Negres; la Terra és La Que Ens Va Parir, a tots plegats. Si,
de cop ho he entes. I no és que algd m’ho hagi dit. Potser
si que hi veig a través, després de tot. Allo del vel, vull dir,
ja m’enteneu. Pero ja n’hi ha prou per avui, que em torna a

rodar el cap.
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Mireu el que em va passar, ahir: jo baixava cap al riu a bus-
car aigua, 1 a remullar-me una mica perque ja fa calor, i vet
aqui que quan era a mig cami veig una Vella Bastant Vella
que puja, ranquejant i feta un nyap, carregada amb una tina
al cap que semblava més grossa que ella i que amb prou fei-
nes si la podia dur. Semblava que s’anés arrossegant, com
un cuc. I jo que de seguida I’ensumo, perque ’aire venia
cap a mi 1 me'n portava I’olor, i perque ara, com us deia,
tinc el nas molt fi. I només I’ensumo em torno a esborro-
nar, com aquell vespre ja fa temps quan tornava del Rotlle
Enmig Dels Pins. I entre la flaire i I’esgarrifanca sembla
com si alguna cosa em volgués venir. Llavors, com que ens
acabavem de creuar, jo que em giro per mirar-la; i tant me
la deuria mirar, que ella també es va acabar girant; i potser
es va pensar que me’n fotia, com de vegades fan els Nye-
rros, perque em va clavar una mirada de través, i em va dir
rosegant les paraules amb les poques dents que tenia: “Que
mires, busaroca. Au, ves, fot el camp, no m’emprenyis”. I
llavors em va venir, com un llamp, que aix0 mateix és el
que m’havia dit el dia que em va fer fora del cau. Ella, La
Que Em Va Parir.

Em vaig quedar com un pal, veient com se n’anava, tota
enravenada i a sacsades, arrossegant els peus. No m’havia
conegut, ¢és clar que no. I jo només per aquelles paraules
que podien ser casualitat i per I’olor que feia, o aix0 em va
semblar, perque una bufada de vent se la va endur i al final
no hauria sabut que dir, que ja se sap que 1’aire de vegades
enganya, i s’endu les olors, 1 les paraules també. Pero aque-
lles no, aquelles no se les havia pas endut. Ves a saber per

que, encara les tenia a dins i em feien com un rau-rau.

26

D’enca de llavors que no paro de pensar-hi, i aixd que no va
ser ahir, ni abans d’ahir, que pel cap baix ja en fa mitja llu-
na. Em pregunto si és ella o no, hi dono voltes i més voltes.
Pero ben mirat que se me’n dona. Perque qui és ella, al cap i
a la fi. Ningt, des que vaig sortir del seu cau; o, més ben dit,
des que ella em va dir el que em va dir i em va fotre fora.
Pero jo ara porto un Nyerret a dins que cada dia es fa més
gros, 1 ja el sento que es belluga, i quan el sento alguna cosa
se’m remena i em poso tota estranya. Ara ja no em venen
basques, pero si delers que no entenc, i que son molt tossuts
1 no paren fins que els dono gust. Diu El Que Ho Sap Tot
que aixo ja passa, quan s’esta com jo; 1 que, quan passa, el
millor és fer el que et demana el cos. Per aixo, quan 1’altre
dia se’m va posar una cosa entre cella i cella, tant que no em
deixava ni descansar ni fer res, vaig fer-li cas i vaig agafar
1 me’n vaig anar cap al cami de les Coves, aquell per on fa
dies havia seguit La Que Em Va Parir, si és que era ella; i
en arribar al punt on I’havia perdut, enlloc de girar cua com
aquell dia havia fet, vaig tirar endavant. I vaig arribar fins
alli.

No hi havia estat mai, a les Coves Dels Vells. No hi
solem anar, perque no ens fa cap gracia trobar-nos amb la
munid de Vells Bastant Vells o fins i tot Molt Vells que s’hi
arrosseguen, que s’estan esparracats a 1’entrada d’aquells
forats que son com grans boques sense dents, o que donen
voltes i més voltes per alli tot remugant una mena de rum-
rum que no s’entén, com si esperessin el moment d’anar-
se’n a fer companyia als Que Ja No Hi Son 1 ja haguessin
comengat a parlar amb ells. Qué més poden esperar, de fet,

si ja gairebé no son d’aquest mon, sind més aviat de ’altre;
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si a ells tampoc no els queden dents per rosegar les arrels
i les xuclen com poden, i els treuen tan poc suc que aviat
s’acaben morint de gana. N’hi ha que ells mateixos ja es
van fent el Clot. Perd també n’hi ha que es deixen caure a
qualsevol lloc i ja no s’aixequen, vora les Coves o vora el
riu, quan baixen a buscar aigua. I llavors, fins que no els
troba algu i els colga per no sentir més la pudor que fan, a
poc a poc es van podrint. I acaben per donar feina als vius.

No ¢és bonic de veure, no, allo d’alla dalt. Per aixo un cop
hi vaig ser em vaig preguntar que per que hi havia pujat, que
que hi havia anat a fer, jo alli. Perd prou que ho sabia: havia
pujat a buscar-la. El que no sabia és queé m’hi havia empes,
ni a que treia cap. Aixi que vaig fer unes quantes voltes sense
saber que fer, 1 ja deuria comengar a semblar un d’ells (i més
ara, que amb aquesta panxa que tinc em balancejo i arrossego
una mica els peus) quan la vaig veure sortir d’un d’aquells
forats. Ella també em va veure, i primer es va quedar parada,
pero després d’una estona va caminar com va poder cap a mi
1 se’m va encarar. Jo m’hi vaig acostar, tambg¢, fins que entre
el seu nas i el meu no hi havia gaire més d’un pam; i quan ja
em veia a venir que em tornaria a dir el que m’havia dit les
dues ultimes vegades, me la vaig mirar fixo als ulls i de cop
va ser ben bé com si hi veiés a través d’un vel. Pero no em
va agradar gens ni mica el que hi vaig veure, perque em va
quedar clar com I’aigua que ja en tenia per ben poc. De fet, ni
tan sols no feia olor. Aquesta vegada no em va dir res.

I llavors vaig entendre que havia de fer. Vaig girar cua
1 vaig seguir cami enlla, fins que vaig arribar al Fons Del
Bosc, davant mateix del Cap De L’Home Mort, alli on per

res del mon no ens acostariem de nit. I un cop hi vaig ser,
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vaig arreplegar forces i, com vaig poder (amb pedres, amb
pals, amb les ungles, a grapats), vaig comengar a cavar-hi
un Clot.

Dema aniré al Pla De Les Trobades, a veure si I’Esmo-
lador té alguna pedra ben esmolada per lligar-la a un pal i
seguir cavant sense passar tanta pena. Tant de bo que si,
perqué tinc les ungles trencades, i les mans encetades 1 fetes

malbé, i em couen molt.

Fa molt de fred. Els dies ja son curts, i les nits es fan molt
llargues, sobretot si no hi ha lluna i no pots dormir. Aquesta
nit he tornat a sentir els udols. No em crec pas que sigui
el vent, que ahir al vespre no en feia pas, i aquest mati les
branques de ’arbre d’aqui al davant, aquest tan sec i esca-
rransit, ni tan sols no es movien. Juraria que la nit ha estat
ben tranquil-la. No, no era el vent. Em diu el cor que era
ella, La Que Em Va Parir, que jau al Clot des que I’altre dia
me la vaig trobar panxa enlaire vora el riu, amb la tina tren-
cada al seu costat. Tenia un color molt lleig i ja comengava
a fer pudor i la rondaven les mosques. Encara no sé com
me’n vaig sortir, perqué pesava com si fos de pedra, pero
el cas és que la vaig arrossegar fins alla dalt i la vaig aca-
bar empenyent al Clot, que després d’uns quants dies de
feina ja estava enllestit. I un cop dins, vaig tapar-la amb la
terra que n'havia tret, procurant no fer soroll perqué no em
sentissin Els Que Ja No Hi Son que dormen per alli. Sort
que ells dormen de dia, diuen, i1 érem a mig mati. De totes
maneres, en acabat me’n vaig anar tan de pressa com vaig
poder, per si de cas, i sense mirar enrere ni un sol cop. Pero,

just abans d’anar-me’n, vaig clavar els ulls alli on jeia i li
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vaig dir molt fluixet, perque al coll hi tenia un nus que em
lligava la veu 1 no la deixava sortir: “Que esperes, busaroca.
Au, ves, fot el camp, no m’emprenyis”.

I ara em pregunto per que udola, qué més vol. Quan vegi
El Que Ho Sap Tot li ho explicaré, tot plegat, a veure que

me’n diu.

L’he vist, pero no he gosat. I perque no ho llegis he amagat
dins del jag les llenques on ho havia escrit, i les he tapat
amb fullaraca. No em feu dir per que, pero és com si fos una
cosa entre ellaijo. A més a més, ara ja tinc prou maldecaps.
La panxa se m’ha unflat de mala manera, i el que hi duc a
dintre cada dia s’hi remou més, com es remouen Els Del
Fons Del Fons al Gran Ventre De La Terra. Com si volgués
sortir, com Ells quan treuen foc i fum i ho fan tremolar tot. I
cada dia estic més cansada i em costa més doblegar-me per
collir les arrels.

No acabo de fer-me a la idea que d’aqui a no res, un
mati (o potser un vespre, no ho s¢), m’ajupiré, faré forces
1 d’aquest ventre tan gros que no sembla el meu en sortira
un Nyerret, tot brut i mullat, com surten tots. Sortira pel
meu Forat Fosc, que és per on va entrar, aquells dies que jo
anava al Rotlle i m’ho passava tan bé i que ara em semblen
tan lluny. Hauria de comengar a preparar-li un jag, aqui al
costat del meu, i a omplir-lo de fulles seques. Pero no sé si
em ve de gust. No estic gaire per Nyerrets, ni per jugar, jo
ara. Fins 1 tot em fa cosa pensar-hi, perqué¢ quan hi penso
tot se’m desboca com es desboca el riu quan venen pluges
molt fortes i es torna brau com un torrent, i per alla on passa

tot s’ho endu, i es llanga camps avall amb una embranzida
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1 un terrabastall que si te’l mires et fa agafar vertigen. Tot
se’m desboca, tot em gira. Veig desfilar molt de pressa per
davant dels meus ulls coses Que Encara No Sén, coses Que
Han de Venir, com si el temps s’hagués tornat boig i avui ja
fos dema i dema ja fos aqui, que ja sé que no pot ser pero
si no no sé com dir-ho. Veig un Nyerret que plora i crida i
marraneja, que xucla d’aquestes mamelles tan grosses que
ara tinc, i que primer ¢és petitd perd de seguida comenga a
fer-se gran, 1 aviat li surten les dents, i llavors encara es fa
més gran, i més, i més, fins que un dia, quan ell ve a dema-
nar-me arrels perque té gana o a fer-me festes perque esta
content i vol jugar amb mi, jo me’l miro i veig que ja no em
fa cap gracia, i em dic que ja ¢és hora de tornar al Rotlle a
fer-ne un de nou. Llavors a empentes el faig fora del cau, i
ell em mira amb els ulls humits, i em llepa les mans, sense
entendre res. [ aqui és quan jo li dic: “Qu¢ mires, busaroca.
Au, ves, fot el camp, no m’emprenyis”.

En arribar aqui, no sé per que, m'agafa fred i se’m pas-
sen totes les ganes de Nyerret. Perque, ben mirat, tot plegat
¢€s una bestiesa, una cosa que no té ni cap ni peus, una serp
que es mossega la cua. No entenc com no ho veu tothom.
Potser els ho tapa un vel. Potser si que ¢s veritat que jo hi

veig a traveés.

Aquesta nit ha glacat. En I’aire quiet, baixaven com mai
els udols d’Aquells Que Hi Ha Al Fons Del Bosc. Deu ser
que Els Que Ja No Hi Soén tenien fred, i que encara estaven
més sols, i que per aixo0 ens reclamaven. He sentit ben clar
com em cridava La Que Em Va Parir, pero avui ja no em

deia allo, ja sabeu. No, avui no; avui em deia, amb una veu
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molt fina que em foradava el cap i se’m clavava a dins, alli
on hi ha els pensaments: “Vine amb mi, vine amb mi, que
tinc els peus gelats”. Tots ells cridaven, com enfurismats,
1 jo em tapava cap i tot, pero sabia que no en trauria res,
que m’ensumarien igual. Potser val més fer-los cas, doncs,
1 anar a fer-los companyia alla dins, al Gran Ventre De La
Terra, que al cap i a la fi és d’on venim, tots plegats.

A Mig Dia, quan s’hagi fos el glag, agafaré la pedra es-
molada, aquella que I’Esmolador em va bescanviar per un
grapat d’arrels, 1 pujaré fins al Cap De L’Home Mort. Hauré
de fer via, perqué aquest que porto dins ja empeny, ja sem-
bla que vol sortir. Un cop alli, comencgaré a cavar un Clot
ben gran prop d’aquell on jau La Que Em Va Parir. Quan
estigui llest, I’ompliré de fulles seques perqué fa molt de
fred, 1 hi pararé el meu jag, i al costat un altre de petit. Es-
pero ser-hi a temps, i no donar feina a ningi. Que només els
calgui cobrir-nos amb la terra que haur¢ apilat alli a la vora.
I aixi, reposarem per sempre i no ens farem malbé, perque
la terra ho conserva tot.

Me’n vaig contenta, perque a I’arbre d’aqui al davant,
aquest tan sec i escarransit, li han sortit fulles verdes. Es
estrany, ara que som als Dies Curts. Les he tastat, no sé per
que, 1 no eren amargues, no, que eren prou bones. Potser Els
Que Vindran tindran més sort que nosaltres, Els Que Men-
gem Arrels. I mentrestant, E1 Que Ho Sap Tot ja trobara
algu altre que aprengui els senyals i els expliqui histories,

que jo ja no tinc res més per explicar.
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Ho havia abocat tot en un bol, els ous, la farina, el sucre,
la llet, la matafaluga i un raig d’aiguardent, tal com li havia
ensenyat la padrina. Bé, quan ho feia la padrina eren altres
temps, ho feia amb els sobrants de la pasta amb qué havia
fet el pa. Li hauria agradat comencar la gravaci6 enfocant
cada ingredient per separat, com si fos un programa de cui-
na, perd no en sabia prou. No tenia ni I’habilitat ni el temps
per muntar un video i fet i fotut era per un simple stories a
Instagram. Va posar el mobil horitzontal en un mini tripode
per enfocar un pla fix. Li calia barrejar amb forga tots els
ingredients perque en quedés una pasta ben espessa. A la
Monica li encantava mostrar la seva faceta d’amant de les
tradicions, aquesta era exactament la imatge que volia pro-
jectar: la secretaria d’estat, amant de les tradicions, fa coca
masegada casolana per Santa Anna.

Des que va comencar a dedicar-se a la politica que ho
havia tingut molt clar, calia que mostrés una imatge d’ella
mateixa ben estudiada. No és que la Monica que tothom veia
a les xarxes no fos ella, perque ho era, pero calia ensenyar les
facetes de la seva vida que agraden a la gent, només les que
donen vots. I de fet, la seva idea no distava gaire del que feia
la resta de la gent a Instagram, uns de manera més conscient

que d’altres, perdo en aquell aparador superficial no hi
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tenen cabuda els moments tristos, ni les febleses. La Mo-
nica sabia perfectament quines son les regles del joc, si la
coca no li acabava sortint prou bé, només hi posaria el video
del moment de 1’elaboracid o s’atansaria en un moment a
la pastisseria d’Escaldes i faria veure que la coca de can
Virgili era la seva. Abans se’n deia donar gat per llebre, ara
tots mentim.

Sempre anava a toc de campana i aquell dia no era una
excepcio. Tenia el temps just per desenfornar la coca i mar-
xar cap a Andorra Televisi6. Havia d’anar a una tertalia
amb un parell de politics de 1I’oposicio. No s’havia preparat
res, no li calia. Sabia que dialécticament estava per sobre,
Fins i tot quan no dominava el tema. Li agradava parlar en
public perque la feia créixer, sempre tenia una resposta, ella
sempre tenia I’Gltima paraula. Ara, la gran preocupaci6 era
I’augment del preu de I’habitatge. Els preus dels lloguers
estaven congelats des de feia anys i els propietaris pressio-
naven per poder apujar preus.

Com sempre, havia arribat molt justa de temps a ATV 1 I’es-
perava impacient la Claudia, la maquilladora. Mentre mo-
via el pinzell, li explicava moltes coses, molt rapid. Perque
la Claudia era molt habil, no només a I’hora de maquillar,
sind també per treure la maxima informacié en un moment
en que el convidat estava amb la guardia abaixada. Minis-
tres, consols, periodistes, tertulians, tots explicaven coses
personals a la Claudia i ella anava arxivant la informacié en

una mena de calaixera imaginaria.

skosksk
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El Pere estava saturat de feina, havia d’escriure la peca
1 muntar ell mateix el video. Acabava d’arribar d’una sessio
del Consell avorridissima, a més, li havia costat molt estar
atent perque no podia parar de pensar en la carta que havia
rebut aquell mati. Creia que allo de rebre un anonim amb
una citacié en una hora i un lloc concrets només passava
a les pel-licules, no podia ser que passés a un periodista
d’Andorra Televisio. Va tornar a mirar la carta, “Dema a les
11 vine al bar del Prat del Roure i tindras una informacio
que pot fer-te enlairar professionalment”. Es va prometre
que no tornaria a llegir aquella nota, havia d’avangar i po-
sar-se a treballar, pero estava tan nervids que va decidir anar
a rentar-se la cara abans de comengar a picar la informacio.
Quan estava a punt d’entrar al lavabo, la va veure. La Mo-
nica Figueres sortia de la sala de maquillatge per anar cap al
platd i el Pere s’havia posat nervids. Li havia fet nombroses
entrevistes 1 la inseguretat que sentia les primeres vegades
al veure-la ja no tenia sentit, ara es coneixen, pero aquella
dona tenia alguna cosa que el feia embogir. Aquella mira-
da, la manera de dir-li un simple ‘hola’, la seguretat que
transmetia, ella. El Pere, que era un crapula de cap a peus,
era incapag¢ de no alterar-se en veure-la. I ara només i fal-
tava aix0... La Monica el va saludar sense aturar-se perque
anava rapid 1 ell tremolant per dins va entrar al lavabo per
centrar-se i poder escriure la pe¢a de manera endregada.
La Monica va entrar al platé amb el seu posat d’autosu-
ficiencia. Abans de comencar la tertlia, encara va tenir
temps de penjar contingut a les xarxes: ‘avui parlarem del
preu de I’habitatge a Qiiestions de pais’. El Xavi, el presen-

tador, estava a punt per fer preguntes ben punyents i posar
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els convidats contra les cordes i li agradava especialment la
presencia de Monica perqué aixi podia lluir-s’hi més.

I mentre al platdé s’estaven debatent foteses que mai
serien en beneGici dels que els costa arribar a Ginal de
mes, en Pere acabava d’escriure la peca. El missatge de la
Claudia havia estat un revulsiu per afanyar-se. Tenia ganes
d’anar a fer una copa amb ella perque sempre acabava de
la mateixa manera i aquell dia necessitava especialment la

seva escalfor...

skosksk

La Claudia s’havia posat el rellotge de polsera digital
que vibra al canell per fer de despertador, era una manera
de llevar-se sense que ’altre se n’adonés. Sabia que el Pere
podia dormir més estona que ella i no el volia despertar. No
eren parella ni ho serien mai perd junts s’ho passaven bé,
dins i fora del llit, i calia aprofitar la complicitat que tenien.
La relacio d’amistat feia que pugués aixecar-se del llit del
seu ‘amic’ en silenci i1 preparar-se I’esmorzar comodament
tot 1 no ser a casa seva.

Mentre feia el cafe, recordava la conversa que havia tingut
el dia anterior amb els tertulians 1 aixo la feia somriure.
Ella no volia ser maquilladora tota la vida i sabia que no hi
ha res més preuat que la informacié. Com una formigueta,
anava recollint i1 recollint histories i aixo la feia sentir-se
important. I absorta en les seves cabories, de cop, va veu-
re que davant seu hi havia la cartera del Pere i una carta.
Amb cura, va desplegar el paper i va veure que era una nota

anonima d’algi que citava el Pere a les 11. Va somriure
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novament perque ara sabia que el Pere tindria aquella cita.
Seguir-10? I ara... ella no era cap detectiu i quedaria forgat
intentar esbrinar pel seu compte amb qui es trobaria. Seria
molt facil saber que havia passat, ell mateix li ho explicaria.
Va fer el darrer glop de café i va escriure un nota al Pere:

“Gracies per les estones de cel. Claudia”.

koskosk

En sentir el cop de porta, el Pere s’havia llevat d’una
revolada. Encara quedava estona pero havia de ser a les
11 a la cafeteria del Prat del Roure i estava neguitos.
No podia evitar pensar en aquell conte de Pere Calders en
que un personatge un bon dia rep un anonim i espera 1’hora
de la trobada il-lusionat pensant que pot ser, Fins que fi-
nalment acaba sent victima d’un robatori a casa seva. Pero
en veure la nota de la Claudia, va deixar de banda els mals
pensaments 1 se li va escapar un somriure perque ella sem-
pre el feia somriure. S’hi sentia bé i no hi havia lligams, era
la noia perfecta ara per ara. A voltes amiga i a voltes amant.
Era sexy i voluptuosa, li despertava passions, perd també
era ’amiga lleial. I mentre feia el caf¢ a la barra de la cuina,
s’adona que la Claudia devia haver vist la nota. Primer, es
va incomodar una mica, pero després va pensar que tant se
valia, aixi tindria algu a qui explicar-ho si li venia de gust.

Eren les 11 i el Pere feia una cervesa al Prat del Roure.
Va pensar en el Xavi que sempre demanava bromejant a
partir de quina hora del mati es podia comencar a beure
alcohol. Afortunadament, en realitat ningl no es fixava en

aquestes coses 1 el Pere havia decidit que tot i que fos més
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aviat I’hora d’un cafeé amb llet amb croissant, en aquell mo-
ment necessitava beure. I de cop, va arribar un home amb
una carpeta i va seure a la cadira del seu davant sense de-
manar permis.

—Bon dia, senyor Capdevila. Soc el Joan Anton Come-
lles. Molt de gust. —digué el desconegut.

—Molt de gust. No em presento perque veig que ja em
coneix. —respongué el Pere fent veure que no estava gens
nervios.

—L’he citat aqui per donar-li uns documents.

—M’imagino que deu ser aquesta carpeta. Ara bé, li
seré sincer, no acabo d’entendre que contacti amb mi a tra-
vés d’un anonim si després em cita en un bar molt conco-
rregut on tothom ens pot veure.

—B¢, ’andnim era part d’una estratégia. Si 1’hagués
trucat 1 li hagués demanat la cita de manera convencional
potser no s’hauria avingut a venir. No volia contactar amb
un periodista qualsevol, un d’aquests que li agrada la car-
nassa, sind que volia algli com voste, que malgrat la seva
joventut és un periodista d’aquells d’abans.

—Disculpi? A que es refereix?

—L’estic elogiant, senyor Capdevila. Voste tracta els te-
mes amb imparcialitat, contrasta la informaci6 i sabem que
el que publica és sempre veridic. Es veritat que fer noticies
a I’informatiu d’ Andorra Televisi6é no dona peu a fer gaires
critiques, pero he llegit reportatges seus en altres mitjans i
m’agrada el seu estil.

—Em vol comprar, senyor Comelles?

—En absolut. Jo li ofereixo aquesta carpeta i a partir

d’aqui voste en fara el que voldra d’acord amb els seus prin-

40

cipis 1 segons el seu codi deontologic. Bé, aqui I'hi deixo
que se m’ha fet tard.

El Pere amb prou feines havia pogut dir adeu que el senyor
Comelles ja se n’havia anat caminant amb pressa. Malgrat
I’ensabonada, aquell home no li havia agradat gens. Aquells
escassos minuts que havia durant la conversa no s’hi havia
sentit gens a gust, a més, no li agradava la gent que deixa els
altres amb la paraula a la boca. El Pere pensava que era una
manera miserable de mostrar la seva superioritat esclafant
I’altre. A més, sent com era un bon comunicador, es fixava
molt en aquestes coses. Cada gest, cada paraula tenia un
sentit i aquell home no havia estat sincer.

Ara tenia davant una carpeta negra amb informacio de
vés-a-saber qui i vés- a-saber-per-que. Sabia que era un joc
i que ell n’era el titella 1 malgrat que fos un periodista jove
no es volia deixar prendre el pel. I menys encara tenint en
compte que I’esquer havia estat “‘una informacid que pot fer-
te enlairar professionalment’. L’orgull li deia que llencés la
carpeta, no la necessitava per poder millorar laboralment,
perd la bena periodistica no 1i permetia desfer-se’n. Mentre

pagava la cervesa va decidir que obriria la carpeta a casa.

koskosk

Eren les 12 del mati i la Monica encara no havia tingut
temps de fer ni un glop del café que 1li havia dut el seu
secretari. Hi havia massa fronts oberts in’estava tipa de
les informacions que constantment publicava el digital An-
dosins. —Si almenys les informacions fossin certes —pen-

sava— pero no contrasten res i només serveix per desacre-
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ditar el govern. A més, ni tan sols és ben bé un mitja de
comunicacio, el format d’aquest digital és com un blog pero
malgrat I’estética simple i xarona s’ha sabut posicionar en-
tre els mitjans del pais. Perque de fet, I’Andosins a copia
de publicar informacions sensacionalistes havia aconseguit
popularitzar-se. I el més curios era que incomodava a tothom
perque ningll no sabia mai qui podria ser el proper que es-
budellessin publicament, pero alhora era la critica ferotge 1
vorag el que atreia els lectors 1 era justament el public qui
donava sentit a aquest tipus de periodisme morbos.

Tipa i farta de tot plegat, va mirar el mobil. Tenia uns
quants missatges del seu exmarit, li demanava si volia que
anessin d’excursio I’endema dissabte amb el nen. A la Mo-
nica li va semblar una bona idea. Amb I’exmarit tenien una
bona relacid, la gran sort era que cap dels dos encara no
havia trobat cap nova parella i tenia clar que quan arribessin
terceres persones potser no seria tan facil. En el moment
de separar-se van decidir que mantindrien la cordialitat pel
Nil. Amb la custodia compartida ella tenia la parcel-la de
llibertat que necessitava i ara que tenien aquesta nova rela-
cid, no s’enfadaven mai. S estimava el seu fill amb bogeria
pero no havia estat mai una mare lloca i el Gerard, el seu
eX, no entenia que sempre interposés la feina per davant de
la familia. Ella, en canvi, el que no entenia era que no li do-
nés suport, els homes politics amb fills tenen els mateixos
compromisos que ella i no s’han de sentir a dir que no sén
prou bons pares. Volia despuntar i sabia que tenia les
aptituds per postular-se com a cap de Govern en la propera
legislatura. Per qué havia de renunciar a la seva carre-

ra politica? La familia és molt important, evidentment,
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perd tenir ambicions no implica ser mala mare. Prou.
No calia que constantment s’hagués de justificar amb ella
mateixa per tot el que va passar. Després d’aturar el
dilema intern de sempre va respondre al Gerard amb un

‘Perfecte, tria tu la ruta’.

koskosk

El Pere arribava a casa esgotat, per fi era divendres i
tindria un parell de dies per descansar, aquest cap de setma-
na no li tocava treballar. Pero de seguida es va adonar que
encara tenia coses a fer. Va veure la carpeta negra sobre la
taula del menjador i sabia que no ho podia allargar més. Va
obrir a poc a poc la carpeta i va quedar astorat. Hi havia un
informe de la policia que representava que era una filtracio
totalment il-legal, hi havia correus electronics enviats entre
I’equip de govern i diverses fotos. No podia ser... Va obser-
var les instantanies i veia alts carrecs politics esnifant rat-
lles de cocaina, n’hi havia d’una ministra amb roba interior
en un hotel i semblava que la persona amb qui era al llit no
era el seu marit. Veia un alt empresari despullat que només
duia uns bolquers i finalment fotos de diverses persones
que duien mascara fent clarament una orgia. L’informe po-
licial explicava que es va desallotjar I’hotel d’una familia
andorrana de pes ates que hi havia tingut lloc una bacanal.

Que la cocaina i la beguda corria entre empresaris i po-
litics era ben sabut, pero per que calien fotos per assenyalar
certes persones? Amb les proves a la ma reafirmava la idea
que aquella carpeta era un dard enverinat. Es clar que ara

s’estava morint de ganes d’estirar el fil i fer un reportatge
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sobre la bacanal de I’Hotel Casadaliga pero no li agrada la
manera com n’havia obtingut la informacid. Va tornar a mi-
rar-ho tot i es va adonar que entre els fulls li ha passat per alt
un informe ginecologic d’una clinica de Barcelona on deia
que feia 10 anys es va practicar un avortament a Monica
Figueres. I és clar que en un primer moment li havia passat
per alt, aix0 no era res al costat de tota la resta... Per altra
banda, per qué hi havien afegit una informacio tan personal
sobre la vida privada de la secretaria d’estat? El Pere detes-
tava el morbo pero era prou intel-ligent per saber que per
algun motiu la carpeta havia arribat a ell i no a I’Andosins.

Que se suposava que n’havia de fer, de tot allo? El tal
Joan Anton Comelles li ho havia dit, ‘actua d’acord amb
els teus principis’. Pero si s’atenia a la seva integritat segur
que no publicaria res de tot allo. Estava furids, no es podia
quedar a casa. Va trucar al Xavi i li va suplicar que sortis-
sin a sopar al Bistrot, el bon jan del Xavi s’hi va avenir de

seguida.

skosksk

—Nen, com anem? —EI Xavi arribava content, cosa que
era d’agrair perque el Pere estava molt capficat. De seguida
van decidir demanar unes pizzes i comengar amb un parell
de cerveses 1 ja anirien fent. Semblava que el Pere s’anava
relaxant 1 amb la conversa distesa del bon amic podria obli-
dar I’assumpte de la carpeta, pero era tot massa fort per fer
veure que no passava res. Necessitava parlar amb algu so-
bre aquell tema, pero tenia clar que ho havia d’afrontar sol.

Explicar-ho a un altra persona, sobretot tenint en compte
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que que qui tenia davant era un company de feina, hauria
estat una actitud egoista. No li ho podia explicar de cap
manera. Seria com tirar la merda a un altre per suportar-ho
millor tu 1 el Pere no era aixi. Finalment, li va etzibar:

—Estic molt atabalat, Xavi. Necessito el teu consell.

—Fa estona que et veig capficat. —digué el Xavi amb
un posat de preocupacio.

—EI fet és que hi ha coses que no ens ensenyen a la
facultat... Ja ho hem parlat moltes vegades, aixd. La nos-
tra feina s’aprén treballant, ho tinc clar. Ara bé, mai no et
preparen pels dilemes étics a qué ens hem d’enfrontar. Bé,
m’explico... Tinc una informacié que sé que és certa i la
font que me 1’ha proporcionada crec que només busca ven-
janca. El tema periodisticament és apassionant pero ens pot
esquitxar a tots. Seria com allo del Pujol, “si moc la bran-
ca... cauran tots els nius”!

El Xavi va quedar uns segons en silenci per dir les pa-
raules apropiades. Sabia que el Pere no podia explicar-li
quina informaci6 tenia i entenia perfectament la situacio en
que es trobava el seu amic, semblava que fos un atzucac,
perd segur que hi havia sortida.

—Pere, jo intentaria arribar al fons de I’assumpte, fins
al final. Un cop hagis esbrinat tota la informacio ja deci-
diras que en fas. Si remenes sabras per que la font busca
venjanga, veuras també a qui esquitxa i fins on estas dis-
posat a assumir-ne les conseqiiéncies. I sempre et queda
I’opci6 de fer “un Xavier Bosch™... és a dir, publicar una
llibre a Dlestil del Se sabra tot 1 novel-lar la historia. La
ficcid et permet dir el que vulguis sense limits 1 jugar amb

la realitat deformant-la com si fos un calidoscopi. Amb la
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literatura som capagos de digerir histories que ens costarien
molt d’empassar si les llegissim a la premsa. —En Xavi, va
afluixar el to circumspecte i va decidir acabar fent broma—.
Pensa que el Xavier Bosch sol ser el més venut per Sant

Jordi, si segueixes els seus passos arribaras lluny!

skosksk

El Gerard havia decidit anar d’excursio al Fontverd, di-
narien uns entrepans al refugi envoltats d’aquelles vistes
extraordinaries. —La gran sort és que avui no fa vent —va
dir la Monica.

El Gerard i el Nil eren d’esquena, a prop del rierol i
ella va aprofitar per fer un stories. Aquella instantania era
magnifica. Les etiquetes les tenia clares: #diaenfamilia
#Andorraclmeupais. I finament, va decidir posar-hi de fons
Les coses senzilles de Txarango. Sentia la canc6 dins seu 1
va decidir fer tamb¢ un post de 1I’estampa familiar per posar
un fragment de la lletra al peu de la foto.

Tant dificil dir-nos les coses senzilles... / Tant dificil fer-nos
mes facil la vida... / Tu ja ho saps, a vegades no trobo el
cami/ 1 al final d'aquest laberint només hi ha.../ un t'estimo.
Havia de reconeixer que aquella publicaci6 li havia sortit
del cor, pero de seguida va analitzar de si era adequada per
la seva carrera. —I tant que ho és!— es va dir entre si, per-
que mostrar la part més humana d’un politic s importantis-

sim per guanyar popularitat.

skosksk
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El Pere havia decidit comengar la seva investigacio a fons,
tal com li havia aconsellat el bo del Xavi. Va decidir amagar
la carpeta perque ara, d’aquell gran secret, ell també n’era
particip i calia que fos curds. De cop, li va venir al pensa-
ment la Claudia. N’estava gairebé segur que devia haver
vist I’anonim a la barra de la cuina i ella, a diferéncia del
Xavi, li agradava preguntar. De seguida va tenir clar com
ho podia resoldre. Deixaria 1’informe d’avortament de la
Monica Figueres sobre la taula, de manera que si la Claudia
buscava informacid, la trobaria. No I’amoinava aquesta in-
formacid perque alcapialafi tots tenim secrets. A més, la
Claudia, en veure-ho, empatitzaria totalment amb la Moni-
ca i deixaria de burxar. Tot arreglat!

Va decidir passar el dia buscant informacid sobre els
implicats en 1’afer, pero volia descobrir qui era el Joan An-
ton Comelles 1 per que li havia fet arribar aquella informa-
cié. En realitat no en tenia ni idea de com devia ser la seva
fesomia, entre la mascareta 1 les ulleres de sol, no 1’havia
pogut veure. Per aix0 no va demanar res per beure, per no
treure’s la mascareta. En canvi el Pere si, ell era alla a
cara descoberta amb la seva cervesa. Un a zero. En
aquell moment va veure clar que aquell home dificilment
es deia Joan Anton Comelles perque volia mantenir el seu
anonimat. Ara bé, I’havia vist fisicament i sabia que era alt
1 esprimatxat; el Pere era observador i malgrat la mascareta
sabia que si mai tenia I’ocasi6 de creuar-se’l, seria capag de
reconeixer-lo.

El telefon del Pere va vibrar, era la Claudia que li pro-
posava fer un vespre de pel-licula i crispetes. El Pere de se-

guida va acceptar-ho perque necessitava desconnectar una
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mica d’aquella historia. A les 9 en punt, la Claudia picava el
timbre amb una ampolla de vi D.O. Montsant acompanyada
d’aquell somriure que tant enlluernava el Pere. 1 tot va
anar tal com el Pere havia previst. Mentre ell feia el sopar
va veure de reiill com la Claudia mirava ’informe de la
Monica Figueres. Si amb aquell paper no hagués pogut
lligar caps, si no hagués sadollat la seva curiositat haurien
comengat les preguntes, perd en cap moment va piular so-
bre el tema. Segurament la Claudia s’havia entendrit amb

aquella historia i preferia no furgar-hi.

skosksk

Era diumenge i el Pere treballava a casa immers en
la seva investigaci6. De cop, el telefon va vibrar, era un
WhatsApp del Xavi “Mira I’ Andosins, no tenen escripols”.
El Pere va entrar al digital i es va quedar glacat amb el ti-
tular: “Monica Figueres va avortar als 24 anys”. La
noticia literalment volia destrossar la secretaria d’estat.
Es preguntava que en pensaria el coprincep episcopal i es
deia: “portes enfora tots som molt conservadors, la dona
que sempre ens ensenya la seva faceta de familia perfecta,
resulta que portes endins fa practiques inconstitucionals”.
El Pere va empassar-se la saliva furids. Allo era com una
punyalada, com si allo li haguessin fet a ell. —Claudia,
ets menyspreable! —va pensar. Decepcid, rabia, tristesa,
atorrollament... sentia que la Claudia ’havia enfonsat. Li
era igual haver perdut I’amant, pero perdre I’amiga.. ., des-
cobrir qui era realment la seva Claudia era dificil de digerir.

Tot aquell temps havia estat ella. Furgant aqui i alla, ma-
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quillant els politics, somrient sempre a tots els periodistes i
fins aquell dia havia mantingut molt bé I’anonimat. Pero ara
ell sabia que la Claudia és la responsable d’Andosins. Per
aixo en veure la informacio sobre la secretaria d’estat no li
n’havia demanat res, perque aixi ell no sospitaria que havia
estat ella. Sense voler el Pere havia deixat anar 1’esquer 1
ella hi havia picat.

—Pere, calma’t —es deia a si mateix—. Tots tenim secrets,

tots tenim una cara oculta...

koskosk

La Monica Figueres va decidir sortir a donar la cara,
volia explicar-se. Tant se val si era diumenge, volia fer una
compareixenca 1 dir la veritat. Res a la vida de la Monica
passava per casualitat. Tot estava sempre estudiat i allo 1i
podia donar vots. Explicar una historia colpidora i dolorosa
¢és clarament morbos, ara bé, és el que agradava a la gent,
saber les intimitats dels altres, empatitzar amb les miseries.
Si, sobretot agraden els moments baixos de la gent. Amb
aquella historia podria arreplegar uns quants vots de ’es-
querra i pel que fa a la majoria conservadora del seu partit,
no seria un problema, al 2021 hi ha certs temes que han
deixat de ser intocables. A més, quan sortis a la llum tota la
resta... la seva historia seria una nimietat. —Tot controlat,

Monica— es va dir a si mateixa.

koskosk
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El Pere seguia la compareixenga de la Monica Figueres
amb atencio. De cop, perd, va tenir un pressentiment i va
decidir entrar al seu Instagram per mirar totes les fotos. Va
pensar que si inspeccionava post a post potser en podria
treure alguna cosa interessant. I de cop el va veure... era ell.
En una foto on es podia veure la Monica asseguda fent una
conferéncia, al fons hi havia el suposat Comelles. Era ell,
segur, amb aquest posat autosuficient i sense mascareta. Va
fer una captura de pantalla de la foto i la va engrandir. L’en-
via al Xavi i li demana si sabia qui era el de la foto.

El Xavi va respondre al moment “Es el secretari de la
Monica Figueres, ningu gaire rellevant, per que ho dema-
nes?”. El Pere va decidir trucar-li per dir-li la veritat.

—Aquest tio és la font que busca venjanca. Em va filtrar
una informaci6 que ara tinc clar que no publicaré mai.

—No sé qué et va donar, pero algt se li ha avangat per-
que tot aixo de la Monica Figueres el perjudica.

—No, Xavi, entre les informacions hi havia I’informe
medic de la secretaria d’estat, ell mateix em va donar
aquesta informacio. I amb tot aixo he descobert qui hi
ha darrere d’ Andosins.

—De debd? —Va dir el Xavi absolutament astorat.

—La Claudia, nen. —Va dir amb un fil de veu el Pere.

Un cop va haver penjat el telefon, el Pere va descon-
nectar el seu mobil. Necessitava entotsolar-se, pensar so-
bre moltes coses. Creia que havia trobat el desllorigador, el
perque de la filtracié. La bomba de tot un equip de Govern
al costat d’una relliscada. Una estratégia molt ben tracada
per postular-se com a cap de Govern. —Monica, ets igual

de miserable que la Claudia— va pensar. La necessitat de
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trepitjar els altres sense escrupols per poder ascendir. Mo-
nica Figueres era com Na Renard, la guineu del Llibre de
les besties de Llull que maquina per aconseguir dominar el
poder. I igual que en I’obra del mallorqui, Na Renard fra-

cassaria. Aix0 ara ho tenia ben clar.

koskosk

Havia passat un any des que el Pere va obrir els ulls
1 va comengar a entendre de qu¢ anava la politica. El fet
que Andorra fos un pais de dimensions reduides no evitava
que hi hagués trepes, al contrari, des de la seva tribuna de
periodista ho veia de ben a prop. Seguint el consell del bo
del Xavi va decidir novel-lar la historia de la carpeta negra.
Volia dir-ho tot i fer honor a la veritat sense destrossar el
govern i, sobretot, sense beneficiar la secretaria d’estat.

Estava nervios, aquell era el seu debut com a escriptor,
pero alhora se sentia feli¢. De tota aquella historia terbola,
n’havia tret coses molt positives. Havia descobert la seva fa-
ceta com a escriptor 1 se sentia estimat pels seus companys,
que eren tots alli. L’editorial 1i havia organitzat la presenta-
ci6 a la sala d’actes del Comu d’Escaldes i aquest espai im-
posava. Entre els assistents hi havia politics, 1 també hi era
ella. Tot i saber que era maquiavel-lica, aquella mirada pro-
funda el continuava torbant. Aquella dona no defalliria, ella
sabia que part del que hi havia escrit a la novel-la provenia
d’una historia certa. La resta de politics no es molestarien a
llegir ficcio, pero ella si, ella era alla, sense vergonya, sense
cap objeccio. No li havia sortit bé la jugada pero la filtracio

sobre ’avortament I’havia enfortit. No sempre s’aconse-
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gueix tot a la primera, pero el Pere tenia clar que aquella
dona era perseverant i que acabaria sent la cap de Govern
d’Andorra, la primera dona amb aquest carrec, cosa que im-
plicava passar a la historia de manera encara més airosa.

L’editor va dir que I’acte arrencava i el Xavi va co-
mengar a parlar. Li brillaven els ulls i1 se sentia orgullés
del seu company. Explicava que per ell era un honor poder
acompanyar Pere Valls en la presentacio de la seva primera
novel-la i més per Santa Anna, atés que aquella era una data
molt assenyalada per la parroquia d’Escaldes. En Xavi ex-
plicava com I’havia commogut aquella novel-la que parlava
sobre secrets foscos de la nostra societat, com et pot arribar
a destrossar la doble cara d’un ésser estimat, una novel-la
que posava en valor el fet que tots ens hem equivocat i hem
fet coses reprovables. Ara bé, qué ens fa humans sin6 la
lleialtat?

El Xavi anava parlant mentre el Pere mirava fixament
la noia que hi havia al fons de la sala. S’havia assegut lluny
per intentar passar desapercebuda. Pero el Pere I’havia vista
des del primer moment i no podia deixar de tenir la mirada
fixa en aquells ulls xops d’aigua, aquella mirada plena de
remordiments que demanava a crits el perdd. El Pere feia
un any que no parlava amb la Claudia, des que li havia dit
que tanqués Andosins si no volia que la denunciés per di-
famacions.

El Pere no podia deixar de mirar-la mentre es pregunta-
va si seria capag de perdonar-la algun dia. De vegades, les
persones que més estimes son les que et fan més mal, justa-
ment perque les estimes. Estem preparats per perdonar una

traici6? Podem comengar de nou a teixir I’amistat sense que
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plani constantment una ombra de malfianca? De moment,
el Pere havia dedicat la cita del prefaci de la novel‘la a la
Claudia. Parafrasejant Tisner a Paraules d’Opoton el vell
deia “El sentiment de venjanga no és pas gaire noble, o
gens, pero si la causa és justa tot sol s 'ennobleix i aleshores
ja val tot”. 1 es demanava si era millor ell que la Claudia
quan havia decidit amenacar-la. Al cap i a la fi, tots tenim

un costat fosc.

koskosk

En arribar a casa cansat, el Pere es va preparar un got
de ratassia per celebrar el seu eéxit. De cop, va sonar el
timbre. Confus, va mirar per ’espiell perqueé no entenia
qui podia ser a aquelles hores. No hi havia ningu darrere la
porta pero va decidir obrir-la. Hi havia un paquet amb una
nota a terra. Ho signava la Monica Figueres: “Felicitats
per l’exit, Pere Valls. Tu i jo sabem que la realitat sempre
supera la ficcio. He pensat que obsequiar-te amb aquesta
coca masegada casolana és una bona manera d’estrényer
llagos”. Na Rabosa tracava una nova estratégia i proba-
blement tenir la complicitat del periodista era molt impor-
tant. E1 Pere va somriure 1 entre si es va dir —Monica, a
mi no m’enganyes, t’has oblidat d’amagar I’etiqueta de la

pastisseria Can Virgili.

53



Premi Mort qui t'ha mort?

Dotat pel Govern d'Andorra

ELS COMPLEMENTS DELICTES

Miquel Reverté

Obra guanyadora



No fou possible trobar I’arma homicida. El seu suicidi s havia
acabat convertint en un crim perfecte.

La vida tediosa

L’inspector acaba I’informe. A I’ Avinguda de Guillem
Graell, a la Seu d’Urgell, és a punt de caure la nit. Des dels
finestrals del segon pis de la caserna dels Mossos d’Esqua-
dra només es veuen passar, esporadicament, els llums d’al-
gun vehicle, que no son del cos, com si, en ataiillar aquell
edifici, escapessin a tota pressa. Rodes em valguin! Aquell
home, tornant a dins, porta vint-i-cinc anys fent allo mateix.
Des que treballa alli han nascut els seus dos fills. S’ha casat
dos cops i ha tingut un rotllo amb la dona d’un dels politics
més importants de la zona. Ha pres declaracio a milers de
persones i a centenars d’animals 1 ha estat fins 1 tot al mig
d’un tiroteig. S’ha constipat cinquanta-tres vegades i 1’han
operat en dues ocasions. Ha suportat sis llevantades impor-
tants 1 quatre inundacions. Ha assistit a setze funerals de
gent del cos. Ha perdut cinc gats i un gos. No sempre ha
estat aixi, pero. Abans d’allo havia estat delinqlient i la seva

vida no era tan tediosa.
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Professional

Els primers en arribar a I’escena de 1’assassinat no fo-
ren els agents, ni els de la funeraria Vilarrubla del carrer
del Sarrat, nimero dos d’Organya, ni les mosques. Abans
aparegué, carregat de tot alld necessari per a la investigacio,

I’escriptor imprescindible que havia de narrar els fets.

Un pare exemplar

Després de calgar-se les botes negres de cuir, gastades,
amb la puntera de la dreta feta pols, ’home es va mirar a I’es-
pill del lavabo de dones. Totes dues coses formaven part del
seu ritual. Observa el rellotge, una imitaci6 barata de Rolex.
Feien falta un parell de minuts per a les sis. Amb una calma
extraordinaria que li gelava el cor 1 li anestesiava 1’enteni-
ment, va posar-se a caminar, sortint d’aquell bar de I’'Hotel
Cal Tonarro. El trajecte el va dur fins a I’edifici on era la
gestoria Graell-Espar-Serra. La porta principal era oberta. Va
pujar els dos pisos amb més serenitat fins 1 tot. No li va re-
sultar gens dificil trobar I’oficina. Un rétol I’anunciava també
penjat de la paret. Aquella porta també era oberta. Sabia que
els treballadors havien sortit ja. Havia estudiat la situacio. En
menys de cinc minuts, I’oficina es buidava. L’home que bus-
cava, un dels socis d’aquell servei, era assegut al seu despatx
mirant la via publica, la plaga de les Homilies. D’esquena a la
porta d’entrada. Millor encara, va pensar. No se’n va adonar
de la seva preseéncia. Parlava per telefon 1 la fum d’una ciga-
rreta gratava timidament el sostre.
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La bala li va travessar el cap. Un tret net i precis. De
darrere cap avant, a ’al¢ada del clatell, sortint per la boca.
La cigarreta caigué al terra. El telefon se li queda penjat al
brag¢, mentre alli una veu cridava el seu nom, reclamant la
seva atencio. De tornada a casa, son fill li va trucar al mobil.
L’estava esperant per berenar, acabava de sortir d’escola. Li
va preguntar si li havia fet un entrepa de Nocilla. Clar que

si! Ell era un home exemplar en tot allo que feia.

Personatge

Vesteix amb una americana de vellut fosca amb els col-
zes completament gastats, amb un pantald a ratlles 1 una
camisa fosca amb una taca de tomata d'espaguetis a I’algada
del seu cor. La nit li ha caigut a sobre, de cop. Fuma cigarre-
tes sense filtre i pren cafe doble i sense res de sucre, gracies.
Les seves sabates marronoses i provectes es gastaran més
encara cercant allo que fa dies precisa i que ara s’explica:
un llibre de pas, una llibreria de mala mort i potser la cam-
bra d’alguna pensié on cobrir-se amb una pagina ben suau
que 1’aixoplugue una mica de la gelor que la muntanya de
Santa Fe li ha encomanat i que li pugui permetre descansar

fins que arribe un nou relat.

Mala folla

Assegut a la barra del pub Sol de Nit, del carrer de Santa

Maria, em bevia un GT. No vaig adonar-me en quin moment
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va fer cap al meu costat. Com jo, anava sola. Res destaca-
ble, una dona normal, pero, a diferéncia de moltes altres,
tenia tema. Sabia parlar i va saber guanyar-se, en un tres i
no res, la meva confianca. No sé com em va entrar, pero de
cop 1 volta érem parlant d’addiccions i ella va explicar-me,
fent gala d’una sinceritat sense precedents, tot allo que el
tabac li provocava, els solarium o les operacions de cirurgia
estetica, entre d’altres coses. Vaig creure que era la meva
obligaci6 correspondre-li amb alguna confidéncia. Aixi que
li vaig dir si volia prendre una ratlleta. “Si, una mica de far-
lopa, coca, en vols, et preparo una punteta. En porto, te la
deixo al servei de dones”. Mentre preparava el detallet, uns
cops a la porta, em van obligar a avortar momentaniament
aquella operaci6. En obrir, dos homes 1, al darrere, la dona
que havia acabat de cong¢ixer. Tots tres eren mossos. Feia
temps que em seguien el rastre, em van explicar després.
Portava sis grams i tres-cents euros a la butxaca. Abans de
fer cap a aquell local, havia venut, afortunadament, a un
tio que m’havien presentat feia poc, un parell de grams. Si
m’haguessin enxampat amb més de set grams m’haguessin
pringat bé. Des d’aquell dia, en seure en qualsevol barra,
sempre em demano dues consumicions per fer creure que

soc amb algu 1 aixi evitar converses fraudulentes.

Una altra dona

En entrar en aquell bar vaig intentar que no es notés
de cap forma que era mosso. Era un establiment una mica

apartat, al carrer Lloreng Tomas i Costa de la Seu d’Urge-
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11, prop del riu Segre. Vaig estar una estona mirant la can-
ya que havia demanat. A la fi, vaig cridar al cambrer. Vaig
procurar treure conversa: una mica del temps, del futbol,
de I’educaci6 que gasta la gent... Quan vaig considerar que la
meva accio no seria tan violenta, em vaig decidir a ensenyar-li
la fotografia.

—Clar que la conec, pero no et penso dir res, company.
La tia ja m’ha fotut prous follons per aqui. M’ha muntat al-
guna esceneta amb alguns rotllets que s ha portat al reservat
del fons. M’ha fet passar algun mal trangol i aixo no és bo
per als negocis. Tu mateix... fots pinta de poli... Aixi que no
penso dir res.

M’havia calat. Vaig decidir retirar-me. En sortir al
carrer, encara amb la foto a les mans vaig descobrir que
m’havia errat. La foto que li havia ensenyat era la de la

meva dona.

Abecedari

A mata a B, B mata a C i, al cap de no res, C mor d’un
cancer de colon. ;Per queé mataren a A? ;Per que van silen-
ciar a B? La Comissié X no va poder dilucidar el cas, per
la qual cosa després es va formar una altra comissio Y i,
finalment, la Z. Al greu problema de totes aquelles morts se

li ha acabat afegint ara la fi de lletres de I’abecedari.
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L’evangeli segons don Francesco

Per favor, us prego que respecteu la meva voluntat.
Quan us vaig oferir els meus serveis, quan vaig deixar-vos
la meva targeta, pensava que havia quedat ben clar. Ja sa-
beu on trobar-me: I’església de Santa Maria, una església
romanica, apostolica i seu d'homilies, a la filera quarta, an-
tiga col-legiata. Soc el vostre protector. I s’ha de complir
la meva voluntat. Aixi que, només en veure’m entrar en el
vostre negoci, el sobre amb allo convingut, entesos? Ah! I
per cert, res de males cares, vull somriures, vull felicitat.

Heu de tenir en compte que jo soc feli¢ protegint-vos.

Educacio

Mon cosi, després de presentar-me alguns dels membres
més influents de la mala vida i1 de la nocturnitat locals, em
va explicar que, a partir d’aquells moments havia de tenir
I’educacio de no saludar-los. “Només els has de veure, si
els saludes mai més els tornaras a veure, a ells ni a ningu,
ho captes?”. Sempre he estat molt educat, probablement

per aixo encara sOc viu.

Amb un parell d’ous

Jo, contra els ous negats d’oli roent no tinc res. Son ells
els que m’observen amb temor, horroritzats, com un parell

d’ulls completament fora d’orbita, ben fregits.
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Ulls de corderet

L’adolescent, passat de voltes, que havia matat els seus
pares i la mascota de la casa, un petit hamster de color ne-
gre, en el seu torn de paraula, acaba per demanar clemén-
cia als membres del jurat popular i al jutge d’aquell cas a
I’audiéncia de Lleida perque, explica amb ulls de corderet,

s’havia quedat orfe.

Un pet6 d'acomiadament

He passat una por com mai no havia experimentat,
perd, de cap de les maneres, volia que la familia, que cap
membre de la meva familia, pensés que era una covarda.
Que ningl se m’acabés abragant exageradament i que fes-
sin com si procuressin retenir els plors i els sentiments,
amb el seu cap recolzat sobre el meu pit, notant el seu
ale 1 algun rastre de colonia barata. Amb els ulls tancats,
a dintre del taiit, a la sala gran del tanatori local, la de
la Funeraria Vilarrubla, el cos del meu marit descansava
ja eternament. Era el primer cop que em semblava com-
pletament inofensiu. Mitja hora abans, a la sala d’aquella
instal-lacio, alla on es vestien els difunts per mostrar-los
després per aquella vidriera ben neta i que semblava una
mena d’aquari sense aigua, vaig inclinar lleugerament el
meu cap sobre el rostre d’aquell que havia estat la meva
parella en els darrers quinze anys. Li vaig donar un peto.
El darrer peté d’acomiadament. A les galtes, clar, procu-

rant no tocar els seus llavis, on vaig imaginar-me, encara
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devien haver restes d’aquell veri que havia comprat per

internet feia uns dies.

Terra

Sabia que si algun dia acabava sortint d’alli només seria
per venjar-se. Senzillament, per venjar-se. Tal vegada per
aquella ra6 1i havien acabat posant uns dos metres de terra

al damunt.

Personatge a la fuga

Escrigué aquella historia a tota maquina, sense respirar
gairebé —en unes tres linies, si fa 0 no fa—, abans que el
seu creador, cobrint-lo amb una ratlla de tipex el fes desa-

pareixer.

Un assassi de la série

La millor forma que vaig trobar per descarregar la part
fosca que, diuen, tothom portem a dins, fou assassinant gent
en els meus contes i relats. Vaig guanyar-me certa reputacio
i una editorial «del terreno» em va encarregar alguna feina
alafi. He aparegut en un parell d’antologies dedicades a la
narrativa més curta en clau negra, caracteritzant-me per la
utilitzaci6 de I’erotisme i de tocs sadics en les meves obres.
Sense anar més lluny, fa un parell de nits, vaig mutilar amb

molta calma a la meva veina de I’apartament superior. Em
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tenia fins el gorro amb la seva musica i els seus balls a totes
hores. Vaig gaudir esquarterant-la amb un ganivet gran de
cuina. Aquest mati he rebut la trucada de la meva editorial,
d’Edicions Saloria, alla al Passeig del Parc, a la Seu d’Ur-
gell. M’han demanat que vagi fins alli. Segurament, m’he
dit al llarg del cami, el meu relat els ha degut entusiasmar.
El que no m’esperava era la preséncia de dos agents del cos
de mossos d’Esquadra. Quan m’han inquirit sobre el temps
que feia que no veia a la meva veina de dalt m’he sorpres

més encara.

Observats

Es trobaren a la zona d’aparcament. Alla, parlaren dels
darrers detalls: de I’hora aproximada en que 1’objectiu
arribaria al lloc de feina on, a les portes, amb rapidesa,
I’haurien de tirotejar. No s’atreviren a comprovar les se-
ves armes de foc perque tenien la sensacio de que algu els

estava llegint.

Teoria de la relativitat

T’explico: el poli dolent gairebé et trenca el cap i t’ha
fet saltar dos dents, t’ha trencat un llavi, tens els nassos en
sang i t’has lliurat de que t’asfixies de no res. Vols una mica
d’aigua abans de continuar? Per qué no m’acabes dient la
veritat? Si, ja m’ho has dit, la veritat sempre és relativa. Es

veritat. Jo també he llegit alguna cosa d’Einstein. Un cabrd!

65



Des que ell va aparéixer la veritat se n’ha anat a la merda.
Tot és relatiu! Pero ara escolta, vull ser ara el poli bo, el poli
que vol ajudar-te. I et dic que no t’enganyo. En absolut. El
poli bo et vol ajudar. Pero si tu no ’ajudes, el poli bo es tor-
nara dolent. I, saps qué? Acabarem tenint un absolut cabrd

menys en aquest mon tan relatiu.

Escenari

Com va poder, 1’assassi, entre la pagina 23 1 24, va nete-
jar a consciéncia tot I’escenari del crim per no deixar rastre.
No se n’adona perd que una petita gota de sang havia acabat
traspassant a la pagina segiient, deixant un reguerall molt fi

en la part esquerra inferior d’aquella pagina 25.

Novel-la

Tal com havia planificat, en el primer capitol, el prota-
gonista comenga a beure compulsivament i a freqiientar els
ambients més sinistres i sordids de la ciutat. Feia poc que
havia mort la seva esposa. No havien tingut fills. Sobtada-
ment, pero, ’argument se me’n va anar de les mans i en una
baralla va carregar-se un camell de poca monta. Alld que
havia de ser una novel-la de tipus existencial, introspectiva,
1 intima es va convertir en una novel-la negra i encara no
havia arribat a la pagina 150 i ja s’havia carregat cinc paios.
Durant tots aquests successos he procurat deixar nombroses

proves per a que la policia ’acabés trincant. Pero, res. Com
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si sabés cadascun dels meus moviments i intencions amb
molta antelaci6. Com si anés un pas per endavant en tot.
He fet llavors també que la consciéncia el martiritzés una
mica. Ni cas. I, finalment, com a darrer recurs, que pensés
en el suicidi. Res. No el puc allunyar de la seva fixacié en
matar. No el puc controlar, ho confesso. L’he convengut, o
millor dit, el vaig convencer ahir de trobar-nos cara a cara.
De resoldre aquest assumpte cara a cara. Assegut davant
I’ordinador acabo d’obrir el calaix de la taula de treball. En
agafar la pistola, sona el timbre de casa. Per 1’espiell de la
porta I’he observat. Es ell, el personatge de la meva obra, tal

1 com me ’havia imaginat.

L’autopsia

El cos és el d’'un home de mitjana estatura, de pell
blanca, complexi6 robusta, d’entre trenta-cinc i quaran-
ta anys. En la seva regio toracica s’observa una ferida
tallant de 5,2 centimetres de llarg i de 2 centimetres
d’ample produida probablement per un objecte amb prou
fulla, punxegut, metal-lic i, amb tota probabilitat, forca
antic. Al bell mig del front, per altra part, un orifici entre
les celles d’uns set centimetres de profunditat que tra-
vessa el crani i, en el fons del qual, es troba una bala de
revolver del calibre 38 que és alld que acaba produint la
mort de I’individu. Es desconeix la identitat d’aquest. A
banda de tot allo, el cadaver es troba en un perfecte estat
de conservaci6. El cos fou trobat a la pagina 53, a unes

poques linies del final del segon capitol, alla pel tercer
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prestatge, dintre de la seccié de novel-la negra de la Bi-

blioteca de Sant Agusti.

Poeta

No sé res de poetes, ni de poesia. Ho confesso. Unica-
ment puc dir que vaig tenir un company que era poeta. B¢,
no s¢ si dir company o nuvi o xicot... jo que sé. Recordo
d’ell la petita casa on viviem, al barri de Poble-Sec, a la
Seu d’Urgell, una casa molt vella, plena de papers, de co-
ses escrites per les parets, en qualsevol paret. Tenia, aixo
si, crec, una especial obsessio pel vater. També recordo el
seu insomni carregat d’alcohol i de pastilles que no sé d’on
venien ni com les pagava. Pero, per sobre de tot, el recordo
per, enmig d’una manifestacié antimilitarista, haver-se po-
sat al davant, en primera linia i cridar a favor de la llibertat
i en contra de les forces de seguretat. No sé¢ quan el vaig
deixar. Ni sé si vaig ser jo propiament qui va tallar aque-
lla relacid. Ara tinc una parella estable. Encara visc a la
mateixa casa. El meu xicot actual va pintar totes les parets
per esborrar tots aquells versos i missatges. L’ unic lloc on
li vaig prohibir pintar fou el bany. Cada cop que m’assec al
vater apareix al davant aquella inscripcio: “Menys policia
1 més poesia”. Només sé que si mai arribo a tenir un fill no

vull que sigui poeta. Fins i tot, prefereixo que sigui policia.
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De conte

A la suite de I’hotel tematic sobre literatura, a la quarta
planta, el Llop Ferotge espera, des de fa ja una bona estona,
a la Caputxeta Vermella. Disfressada d’avia se li fa la boca
aigua pensant en les carns de la jove. Potser, perd, hauria
de pensar com disculpar-se davant la imminent arribada de
Don Vito Corleone i explicar-li que no era la seva intencio
fer cap alla, sin6 una planta més baix, a la planta de contes
per a infants, i no a la de novel-la negra. I que tampoc volia
espantar a la Sua Mamma. La dona, gran i que no esta per
a trotes d’aquella classe, resta, des de fa ja una bona esto-
na, emmordassada a dins d’un armari, amb els peus i les
mans completament nuats, estirada, com una mena de mor-
tadel-la siciliana. A Don Vito Corleone mai no li ha agradat
el personatge del Llop Ferotge i sempre ha pensat que si el

tingués al davant el deixaria com un colador.

La providéncia

Els veins, davant dels lladrucs del gos, havien avisat la
guardia urbana sobre la una de la matinada. Feia un parell
de dies que no veien al vei del quart tercera. Era un home
gran, sense familia coneguda, d’aspecte agradable, cabells
i barba blanquinosa, que vestia, habitualment, de manera
igual: uns pantalons de pana desgastats i una camisa blan-
ca també que, amb el pas del temps, s’havia anat posant
groga i el seu coll grisos.

Quan la parella de torn de la guardia urbana aconsegui
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entrar en aquell domicili, trobaren el cos d’aquell home
mort, assegut al davant de la televisio, tot semblava donar
a entendre que havia mort d’un infart. Com assenyalava el
procediment trucaren al cos de Mossos d’Esquadra i aquella
altra parella de guardia feu cap alla, arribant al cap de mitja
hora. L’agent que va prendre la iniciativa era un home d’uns
cinquanta i pocs. Portava més de vint-i-cinc anys de carrera i
n’havia vist de tots els colors, venia de la zona de 1’extraradi
de Barcelona i sempre havia fet gala d’un alt grau de profes-
sionalitat. Malgrat allo, pel que feia a la seva vida particular,
no es podia dir el mateix. S’havia casat tres cops, tenia cinc
fills 1 estava a punt de ser avi per primer cop. La despesa que
les circumstancies de la seva vida li havien provocat ’havien
dut a una situaci6 financera preocupant i, en aquells temps,
fent calculs ja sobre la seva jubilacio, se li presentava un pa-
norama tremendament complicat.

Aixi que, després de posar-se els guants de latex, com
les normes assenyalaven, donant una ullada ho entengué tot.
Va obrir les mans al difunt del quart tercera, assegurant-se
que ningl I’estés observant, i troba una butlleta de la lote-
ria primitiva que s’havia sortejat feia dos dies, tot pegant
una ullada a la pantalla de teletext, oberta per la pagina de
resultats d’aquell sorteig, i que anunciava que només havia
un Unic encertant d’aquesta que havia de rebre una quanti-
tat milionaria d’euros. En comprovar que ningu se n’havia
adonat de I’existéncia d’aquell tros de paper, va endur-se’l
a la butxaca dels pantalons i mentre apagava, amb el co-
mandament de la televisid, aquella pagina, en veu fluixa, tot
aixecant la visio cap al sostre del pis, va donar les gracies a

la Providéncia. Al cap d’una estona, havent arribat el jutge
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de guardia, tot creuant-se amb ell per 1’escala, es desitjaren

un bon dia.

Signes

, I’assassi ha intentat sorprendre al detectiu que el per-
segueix, perd aquest ha emprat només una coma per de-
tenir-lo, I’arma del criminal —un guid afilat amb el que
sempre introdueix aquella frase final, lapidaria, amb la que
sempre acaba tots aquells textos en els quals apareix— cau
lluny i en adonar-se’n, accelera el pas per agafar-la, en el
moment que el detectiu acabava convertint una explicacio
en la seva defensa: ! Els dos punts passen a ser dos signes
d’exclamacio ! Enfront d’allo el criminal passa al contra-
atac. ;Qui ha deixat aquests signes d’interrogacié aqui, en
esta linea i moment? Es fa un silenci que €s com una linea
en blanc. Es disparen llavors rafegues de suspens, en totes

dues direccions.

El detectiu li ordena al criminal que es deturi o I’empre-
sonara entre dos paréntesis. Sap, pero, que no pot complir
amb allo perque aquell rengl6 en blanc el privara d’aquella
circumstancia. No té cap paréntesi prop. Tampoc, conside-
ra, tinc d’altres alternatives com ara la d’emprar claudators.
Sap que s’ha d’actuar i rapid. Un final obert li donaria al
criminal la possibilitat de fugir. I no es pot deixar tot al gust
i voluntat del lector. Sap que si utilitza un punt ara, el crimi-
nal no quedara detingut del tot i que, fins i tot, en el pitjor

dels casos (aixo0 seria per exemple en el suposit d’un punt

71



1 apart, que comportava, a més, que la situacié fos inaca-
bada), podria passar que cadascu restés a una part d’aquell
signe 1 allo no li convenia a la investigacid i a la narracio6
del seu informe. Aixi que, fent s d’una determinaci6 ad-
mirable, el detectiu acaba per col-locar una altra coma, em-
presonant momentaniament i, qui sap si per sempre, aquell

criminal compulsiu,

Lector perfecte

Després de matar-la, el criminal va sortir de casa. Ningt
podia saber els motius que I’havien dut a perpetrar aquella
mort. Ningu sabria mai que havia estat alli, ningu seria ca-
pac de sospitar d’ell. Ningti. Ho tenia ben clar. Tanmateix,
mentre rumia en tot allo, li ve al cap aquella frase que sem-
pre ha oit: “no hi ha crim perfecte”. Un espasme li recorre

tot el cos. De sobre, es gira, aixeca I’arma i apunta el lector.
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Premi Lletres de Dones

Dotat pel Consorci d’Atencio a les Persones de 1’ Alt Urgell

ZEUGMA

Emma Marti 1 Casas

Obra guanyadora



La Zeugma Pleonasme és comptable. De tota la vida els
nameros han estat la seva passio. Va néixer en un dia i una
hora precisa. Va comencar a comptar abans que a parlar. Un
abac tronat del besavi va ser la joguina preferida. Al parvu-
lari, va descobrir-hi la teoria de conjunts. Aquells cercles
amb dibuixos dins la fascinaven: aixi va aprendre a sumar i
restar. Després s’empassa les taules de multiplicar. “Es ma-
gic!”, pensava. Va memoritzar-ne fins la taula del vint. A la
pubertat, va creure que 1’algebra era un joc de caracters per
tenir-los entretinguts. Fins que la mestra va comentar que
el mot provenia de 1’arab i que els seus origens es troben a
l'antiga Babilonia. Un petit desengany que va saber recon-
duir gracies a la combinatoria 1 la probabilitat. A I’institut
va triar ciéncies pures. A la universitat, va llicenciar-se en
exactes. Ara treballa al departament de comptabilitat de la
multinacional Palindrom S.A.

En canvi, les lletres han sigut un calvari. Va trigar a
parlar, a llegir, a escriure. Assignatures com llengiies 1
literatura, eren per ella una tortura. Perd gracies a I’ha-
bilitat pels nombres, bescanviava amb els companys re-

sultats d’exercicis matematics per redaccions de cap de

75



setmana, comentaris de text, arbres semantics i sinopsis
de llibres.

De sempre, ha pensat que “Vocals i consonants son
indisciplinades, manipuladores, confuses, infidels 1 des-
lleials. Se’n van amb el primer que passa, es barregen i es
combinen entre elles sense tenir cap ordre. Una Sodoma i
Gomorra que les xifres no professen.

“Comencant pel fet que poden ser majiscules o minus-
cules, aixo0 ja els confereix un caracter adulter i acabant per
un detall que no suporto quan llegeixo: les cursives. Aquest
tipus de grafia raquitica i ridicula, que vincla cap la dreta,
amb desequilibri constant, dificil de llegir que s’usa per...,
per que nassos la posen enmig d’un text si només serveix
per fer-se veure? Si inicament estigués marcada una parau-
la, encara. Perd quan el que esta en cursiva és un paragraf,
o més, ningu se n’ha adonat que costa molt de llegir? Que
has de forgar la vista, torgar el cap i empetitir els ulls? Que
quan aixeques la mirada veus el mon escanyolit 1 guerxo?
A part, el mateix nom “cursives”, les delata. Son cursis! I el
significat de cursiu?

“cursiu -iva adj. [LC] [RE] Rapid i sovint superficial.

“Resumint, com els pets: no serveixen per res. Si us
plau, algt podria convocar una manifestacid, o un partit po-
litic, en contra seva i abolir-les?

“Un altre fet execrable: les excepcions. Per qué quan
hi ha una norma, existeix un fet sobrenatural que fa que no
s’apliqui? Imaginem-nos el mateix concepte perd amb les
xifres. Si en qualsevol operacié matematica les empréssim,
seria el caos! Per exemple a la taula del 7 que diguéssim 7

per 7, 49, excepte el 9: el resultat seria 4? O després d’un
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nombre, hi hagués un salt numeéric per una maleida excep-
cié. O si en un resultat senar, s’hagués de convertir en pa-
rell, o multiplicar-ho per 1000, en un cas en concret. Oi que
seria impensable? On es poden denunciar les desafortuna-
des excepcions i (després d’un judici, Obviament), empre-
sonar-les i se’ls puguin aplicar la pena de mort?”

En canvi, aquell rigor dels nimeros mai 1’ha decebut.
“No son ni majisculs ni mintusculs, sense excepcions i ni
molt menys cursius”. Les xifres no I’han abandonat com
el darrer novio que ha tingut, que d’un dia per altre la va
plantar per una veina que ella mateixa li havia fet classe
d’aritmetica! “Ja ho tenen aixo els nombres de ser honestos,
previsors, perseverants, meticulosos i fins i tot fidels”. Per
aquest motiu tota la vida n’ha estat envoltada, mai [’han
fallat.

Pero...

Pero ara que té a prop la crisi dels quaranta, esta inte-
rioritzant una mutacid. Ella no ho vol admetre i gairebé de
forma imperceptible, (potser per una sobre-saturaci6 d’or-
dre numeric?) i d’'una manera inexorable, comenca a sentir
una lleu curiositat per ’enemic: les lletres. Concretament
per un grup de grafies que s’uneixen en paraules dins d’una
composicié impresa cada diumenge.

Tot va comencar un dia al dentista, a la sala d’espera. El
mobil es queda sense bateria, i no va tenir més remei que
agafar una revista de la pila. Era el suplement endarrerit del
diari La Sintesi de diumenge. Alli hi va llegir un relat del
famos autor Epitet Diacritic. El va trobar enginyos.

El segiient diumenge, com aquell qui no vol la cosa,

va comprar La Sintesi. I a partir d’aquell dia, la Zeugma
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espera el dia del Senyor per aixecar-se ben d’hora, anar al
quiosc 1 llegir en la publicacid, I’article. Aquest escriptor,
de gran nom 1 renom, deixa cada festiu 1’excepcional petja
en una columna rectangular a la pagina 12 que la Zeugma
llegeix i rellegeix mentre assaboreix el caloric esmorzar, la
sobretaula del dinar, el dol¢ berenar, el frugal sopar i acaba
reposant damunt la tauleta de nit abans de tancar el llum.
Durant la setmana se I’emporta dins la bossa, al costat de la
calculadora cientifica i el raspall de dents, per fer-li un cop
d’ull en qualsevol moment.

La Zeugma esta convenguda que és ’autor de la seva
vida i1 per Sant Jordi s’obsequiara amb el primer llibre que
va escriure. De fet, ella no ho vol admetre, perd s’hi ha
obsessionat una mica. Ha comengat per esbrinar-ne el seu
rastre. Investiga a internet quines obres ha publicat, quins
premis ha guanyat, quines critiques 1’han mossegat, quines
classes d’escriptura literaria imparteix. A les xarxes socials
llegeix tots els seus comentaris, ressenyes, tuits, informes,
respostes, esmenes 1 notes. Fins i tot, no ho pot evitar, ha
conegut alguna xafarderia a la premsa rosa. Com aquell es-
candol en que el guardonat columnista Epitet Diacritic s’ha
vist involucrat. La reputada ex-agent literaria (i ara també
ex-esposa) va abandonar-lo per un autor novell amb un gran
1 endurit poder de seducci6, manllevant-li un manuscrit. Hi
va haver un judici, sort que un vei tafaner va testificar a
favor de ’articulista. L’home del sobreatic va explicar que
aquell estiu havia fet moltissima calor i regava les plantes
sovint. Des de dalt veia el Diacritic, de 1’atic, com es pas-
sava un munt d’hores teclejant I’ordinador a la terrassa amb

els auriculars posats. Mentrestant la futura ex-dona només
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feia que banyar-se, prendre el sol (per cert, molt lleugera de
roba) i mantenint amb el mobil eternes converses pujadetes
de to que el vei seguia fil per randa. L’home amb la manega
tibada a la ma s’escandalitzava i deia: “Que malament esta

el mon!”

A principi d’abril, el suplement La Sintesi fa la segiient
convocatoria relacionada amb Sant Jordi:

Concurs literari de mig relat. [’escriptor Epitet Dia-
critic escriura el principi d’un conte i els participants 1’hau-
ran de concloure.

Dates. La recepcid dels contes finalitzara el dia 18
d’abril.

Veredicte: el dia 23 d’abril, Sant Jordi.

Narracié premiada: la que surti impresa a la publica-
ci6 especial de Sant Jordi.

Premi. Un menu degustacié per dues persones al res-
taurant L’ Anafora (*** Michelin).

Jurat. El membre principal del tribunal sera el propi
Epitet Diacritic 1 4 treballadors de La Sintesi. L’empleat
més jove, el més vell, el més antic i el més novell.

Nombre de paraules: maxim és dues-centes cinquanta,
250.

“Dues-centes cinquanta? 250?”, pensa la Zeugma.
“Deuen ser moltes o poques? Ja en sén de complicades
les lletres que per cal-ligrafiar un nombre han de gastar 20
caracters pero teclejat en nimeros només en son 3”.

La il-1lusi6 que ell la pugui llegir, en cas que s’hi presen-

tés, 1 I’avalui encoberta per I’anonimat, fa que pugui con-
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siderar que pot permetre’s el luxe d’intentar construir una
narracio.

Per primer cop en molt temps, no dorm bé deliberant
que fer. Ella, que tota la vida ha estat de simbols numerics!
“Escriure o no escriure, heus aqui la rad. O era qliestio?
Maleits sinonims!”.

En arribar el diumenge, surt impres el mig conte del
Diacritic 1 ella s’enamora d’aquella retorica inacabada.
Comenga un llarg trangol per convéncer-se que la gent pot
canviar, que no passa res per fer el salt (momentaniament)
a les xifres, que no els sera infidel del tot. Que no cal ser
sempre homo-numeérica tota la vida, i un pot evolucionar a
hetero-literal.

Aquets soliloquis psicologics d’autocompassio li ofe-
guen la poca imaginaci6 que té i la deixen ben seca d’idees.
Ella bé s’asseu davant ’ordinador, amb un full de word
buit, trepitja el teclat sense obtenir-ne res. Transcorregut un
temps prudencial, una o dues hores llargues, prem el boto
X i tanca el document sense desar canvis. Cap entrada. Ara
jasap que ¢s la sindrome del full en blanc de I’escriptor, tot
i que ella no ho és. Trist 0i? Es com un coitus interruptus
sense coitus. Al llarg de la vida, I’Unica literatura que ha re-
dactar, a part de la llista de la compra, han sigut les diferents
contrasenyes que guarda escrupolosament en un paper ama-
gat al calaix de la tauleta de nit, cap per avall. Al damunt, al
costat del llum, dorm el fidel retall del diari amb la part del
text que rellegeix diversos cops al dia i que s’endl sempre
amb ella. Pero res la il-lumina, esta desesperada, els dies

van relliscant i no se li acut cap idea.

80

Un mati a la feina, I’envien al departament d’Hisenda
a fer unes gestions trimestrals tedioses. Ha coincidit que al
centre de la capital hi ha una vaga d’un sector que es queixa
amb rad. El col-lapse de vehicles de la ciutat es caotic. El
responsable de la Zeugma li demana que vagi passejant a
la delegacio i quan acabi es prengui el dia lliure. Caminant
per la ciutat saturada de cotxes i claxons, amb el ritme de
les passes, va gestant una idea. No pot evitar que, en cada
gambada feta, aquest pensament creixi, es confirmi, se se-
dimenti. Quan arriba a I’organisme oficial, només vol seure
a la sala d’espera per agafar el boligraf i tracar quatre linies.
Pero avui, malgrat el caos circulatori infernal, a I’oficina no
hi ha ningt esperant i passa directament al taulell per ges-
tionar la documentacid. Aixi que acaba el tramit s’acomoda,
per fi, a les cadires desertes i alli comenca a buidar el pap.
“Quin lloc més curiés la musa m’ha bufat la inspiracio!” De
moment només ha escrit el titol i el vigilant ’avisa. “Com
diu? Hora de plegar? Avui acaben abans degut a la vaga.
Pero si no tenen relacié amb el sector. I com que ningu ve a
fer tramits, tanquen. No estan acostumats!”.

No I’han deixat treballar. Marxa empipada cap a casa
xino-xano. De cami perfecciona un munt de detalls més.
Aixi que arriba, amb els peus desfets, obre 1’ordinador i
vomita, gairebé de memoria, la continuacio del relat del

prestigios Epitet.

La Zeugma es desperta de nit sobresaltada. Ha somiat
que el termini ha vengut. Agafa el retall del diari i es llegeix
la convocatoria de nou. “Buf! Quin esglai! Només ha estat

un malson”. Perd observa una cosa que ara li ve de nou
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“250 paraules. 250 paraules..., paraules?” Obre 1’ordinador
i amb terror veu que s’havia malfixat. El comptador que ella
mirava era erroni. Estava calculant caracters no mots! “Em
passa per llegir en diagonal! Aixo els nombres no ho fan!”
Aquella matinada queda adormida damunt de [’or-
dinador intentant refer el text per reconduir el relat. Pero
s’adorm damunt del teclat prement la tecla ... amb el nas,
cosa que fa que vagi escrivint pagines i pagines de punts un

darrera I’altre com formigues.

Per fi, I’ultim minut del darrer dia del tancament de la
convocatoria, envia per correu electronic el seu mig con-
te. Reconeix que no acaba de ser molt bo, com la primera
part de I’estimat Epitet. Ara que han compartit afici6 reco-
neix que no ¢és feina facil. L’admira i fins i tot el comencga a
trobar molt guapo! Esta complaguda pero exhausta. Feina
feta. Ha presentat la primera obra en un concurs literari,
ella ’enamorada dels nlimeros! “Ai si I’avi de 1’abac em
veiés...”, pensa. Repeteix aquesta frase en veu alta 1 diu:

“Sembla un embarbussament!”

Malgrat que s’ha demanat festa, el dia de Sant Jordi
s’aixeca ben d’hora. Arriba al quiosc quan encara és tancat.
S’acomoda en un banc de la plaga esperant que obrin i que
la furgoneta reparteixi els feixos de publicacions. Quan ho
fa, és la primera a comprar el diari. Encara dreta, fulleja
neguitosa el suplement farcit de propostes literaries, reco-
manacions de llibres i d’un munt d’itineraris que uneixen
els punts on diferents autors firmaran les obres. La Zeug-

ma localitza on I’Epitet signara exemplars del titol recent-
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ment editat a la llibreria La Metafora a les dotze. Aquest
¢s el recull de tots els articles publicats al diari. Hi podria
anar deambulant i li demanara que n’hi dediqui un. Per fi
troba la pagina del veredicte. Han concursat 357 originals,
un exit, 1 veu publicada la composicié completa: primer la
fantastica part de I’Epitet Diacritic, que sap de memoria.
Després una segona part d’algu altre. “Oh! Quina llastima!”
No ha guanyat, perod esta cofoia d’haver participat i el més
important que I’Epitet li hagi llegit la narracid, encara que
hagi estat per descartar-la. Ara els uneix alguna cosa més!
A continuacid del relat hi ha un editorial, pel propi Epitet
on donara consells de com redactar millor. La Zeugma ho
troba engrescador. Encara és d’hora i queda molt per ’an-
gelus. Es dirigeix a la granja La Sincope i es fa fer un bon
entrepa i una beguda per encarar un mati replet d’ofertes i

esdeveniments literaris.

Després de triar, s’asseu a costat de la finestra i mentre
espera |’esmorzar comencara a llegir la cronica. Per entre-
tenir-se 1 instruir-se, prendra apunts. Agafa el boligraf de
dins la bossa i un parell de tovallons de paper li servira per
enumerar les propostes de 1’autor.

Un proleg diu:

Avui diada de Sant Jordi, el nostre guardonat Epitet
Diacritic ens obsequiara amb un reportatge on hi desco-
brireu tot de suggeriments per millorar I'estil. Escriure no
és facil, pero qualsevol que tingui ganes i s’hi esmerci una
mica, ho pot aprendre. Fara un resum amb exemples dels

principals errors literaris.
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Com evitar la mala literatura per Epitet Diacritic

na mala literatura és el resum de tics que es
poden millorar dins un manuscrit. Tot i que
podem usar, en algun cas, algun d’aquests
errors pel emfatitzar I'estil, hem d’evitar-los.
N’enumero a continuacio alguns d’aquests:
* Revisar ortografia. No és pot enviar en un concurs un

manuscrit en faltes. Pero cal tenir en conte que no tot ho
ratifica el corrector informatic.
* Revisar la puntuacié. Quan un escriu, ha de ser precis,

amb els signes. Hem de ser, curosos, si cal un punt, cal. Si
no, fora. Per, millorar aquest fet, podem llegir: el manuscrit,
en veu alta. Aixo ens ajudara a fer-li una entonacio: i veu-
rem on cal 0: no descansar.

* Evitar repeticié de paraules. Com a solucio existeix el

diccionari de sindbnims. Fa molt mal als ulls veure com es
van repetint les paraules en un manuscrit. Podeu fer ser-
vir el buscador d’'una paraula repetida i canviar-la dins del
manuscrit.

* Defugir la utilitzacié de vocables exageradament intermi-

nables o finalitzats en -ment. Perfeccionarem el manuscrit
substancialment reemplagant-los rapidament.

* Preferentment cal desestimar la utilitzacié de les proposi-
cions descomunalment allargassades. Aquesta caracteris-

tica, i 'emprament de subordinades, ocasiona que el lector
es pugui desorientar, ja que segons aquest procediment,
amb interposicions prolongades, pot extraviar I'argument
del manuscrit i el coacciona haver de reiterar la lectura,
cosa que menyspreem i en qualsevol consequéncia de-
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nunciem la qual cosa permetria fer una interpretacié més
diafana, instantania i alhora motivadora que no fastiguegi
al llegidor.

« Renunciar a les cacofonies. Es un so desagrados, es-

pecialment el que resulta de la insisténcia d’'uns fonemes
iguals o semblants i de la col-lisié de certs mots, de la rei-
teracio de sil-labes o de I'associacio dels sons discordants
i dissonants.
* Monotonia. Pobresa de paraules dins el manuscrit, que
és la repeticio de les mateixes paraules en el manuscrit,
per un vocabulari pobre.

La Zeugma fa un glop, aprofita per fer una llambregada
general fins al final 1 llegeix 1’encapgalament dels punts que
segueixen a continuacio.

+ Evitar mots joquer, mots buits o de facil contingut.

» Passar dels plors a les rialles de forma exagerada i di-

recta.
» Canvi de narrador o punt de vista que desorienti al lector.

Va directament a I’epileg.

* A continuaci6 us incloc uns exemples que sén el resum
dels errors que he enumerat. Segur que els sabreu detec-
tar.

Acte seguit la Zeugma fa un crit. “Aaaaaah!” Veu amb
horror que el passatge que cita el Diacritic com a model
erroni, és un tros del relat que ella va enviar. Com? La sang
li bull. No s’ho acaba de creure, per aixo vol prosseguir.

Unes frases més tard ja en té prou. Aquest prepotent de
Diacritic li ha caigut de tot arreu. Ha agafat la redacci6 de
la Zeugma i I’ha dividit en fragments posant-los d’exemple

en la cronica. No el suporta. No li estranya que la parella el
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deixés! “Que es pensa, que m’ha d’aigualir el dia de festa?

'9’

Ni parlar-ne!” S’aixeca de la taula, paga i surt de La Sinco-
pe disposada a tafanejar per totes les parades de volums al

carrer. Com a premi s’auto-regalara la rosa.

Sense adonar-se ha transcorregut el mati i els passos la
porten prop de la llibreria La Metafora. Alli veu una llarga
fila de gent i se situa al final. “Si, faré cua i li etzibaré una
bona pentinada al bufat del Diacritic!”

La renglera avancga a poc a poc i, malgrat estar cada cop
més enfurismada, va re-llegint la cronica. L’agafaria pel
coll 1 1i diria: “Ets un aixafa-guitarres, un esgarriacries, un
assassina-il-lusions, un podreix-esperances. I si, son parau-
les llargues. Ara curtes: potol, cregut, pedant i un aprofitat.
I ara les torno a repetir totes seguides! Aixafa-guitarres, es-
garriacries, assassina-il-lusions, podreix-esperances, potol,
cregut, pedant i aprofitat.”

Mentre va fent jocs de paraules indignada i examinant
el reportatge, li queden poques persones davant i moltes da-
rrera. Se n’adona que totes porten la publicacié de I’Epitet a
la ma perque el signi. Ella és I'inica que no. Sera la primera
vegada a la historia de la literatura, que algu fa la cua per
cantar-li quatre de fresques a I’autor en una taula de Sant
Jordi.

Ara, ja només té una persona al davant.

—EI proxim. —diu el presumptuds escriptor.

La Zeugma agafa el suplement del diari li posa al davant
11i etziba:

—Aix0 ¢s indignant!

—Perd6? Porta I’exemplar per signar-lo?
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—Escolti’m. Veu aquest article?

—Com diu? Si és meu, 1...7

—L’informo que soc I’autora del conte que voste ha dis-
seccionar per complet i casualment he vist que esta impres
integrament a la gasetilla. Per la qual cosa exigeixo...

—No s’ho prengui malament senyora...

—Senyoreta. Que no m’ofengui? Tan curt és voste
d’idees que no és capag ni de buscar exemples propis de
mala literatura? Potser té una mica massa poca inventiva!
Sapiga que he repassat cadascun dels punts, he vist que
voste ha comes ’errada que defineix en tots els apartats i
no crec que ho hagi fet expressament, ho dic per falta de
imaginacio.

—No sé..., ara que ho...

—Miri jo soc de nimeros, de tota la vida. L’expert en
lletres €s voste o sigui que exigeixo el meu premi ja que la
meva narracio6 ha sortit integrament publicada. Desordena-
da, mutilada, castrada pero completa.

El Diacritic mira el butlleti 1 diu:

—Ostres...! Doncs..., potser si que té part de rad —pren
un llibre on a la contraportada hi ha la seva foto. L’obra 1
anota alguna cosa a la primera pagina—. Un moment.

—Ah! Com? —diu la Zeugma mentre espera expectant.

—Tingui, aixo és per voste, per les molésties causades.
Ara prego que se’n vagi i ho llegeixi amb calma. Amb mol-
ta calma. Miri quina cua de gent hi ha. I demano que em
perdoni i espero que...

—Ja veurem —interromp—. Marxo perque no tinc res
més a dir! —agafa I’exemplar i fa mitja volta.

—El segiient! —crida I’Epitet.
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“Vaja, m’ha ventilat rapid i se m’ha tret de sobre, pero
s’ha disculpat”, pensa mentre surt de La Metafora. A la can-
tonada, pren el llibre i abans de desar-lo a la bossa el fulleja.

Només hi ha escrita una linia amb una lletra maldestra
1 tinta blava que hi diu: sis-cents trenta, trenta, zero u, qua-
ranta-nou.

Ella llegeix: “630 30 01 49, i somriu.
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Les meves son unes paraules que hauries de posar
en negreta. Ben ressaltades, perqué jo soc la vidua, qui
té el dret a plorar. Soc la veu que busquen els biografs
mediocres per a sadollar-se d’unes quantes anecdotes de
vacances i un parell de fotografies inédites... Pero em
sap greu: el que et pugui explicar no et servira per a
la teva biografia del Sebastia... No sé que dir-te. No sé
per queé la gent es pensa que viure amb algu durant vint
anys és haver-lo conegut. Viure vint anys amb algu pot
ser debades. Se’t van revelant les esquerdes a poc a poc.
I les cartografies, i te les aprens, i, quan creus que te les
saps, s’obren de noves i esguardes un rostre estrany tot
anant a ’encalg de petites traicions. I un dia te n’adones
que podries passar aixi vint anys més i no acabaries mai
de coneixer aquella persona. No, no I’has coneguda pas.
Te’n queda la pell que ha mudat: les robes que la vesti-
ren, els objectes i llocs que habita, les histories que es-
crigué... Un munt de coses sobre ella, pero res d’allo que
era... Fou aixi que jo vaig renunciar a entendre el Sebas-
tia. Tampoc hi pensava gaire quan érem junts. Vint anys
no donen per a tant si els vius... Passen com si el vent els

dugués lligats a la cintura i alcés el vol.
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Vens a mi i em preguntes com era el Sebastia i jo sols
encerto a parlar-te d’un viatge a Florencia o del seus
silencis després de sopar... Vaig viure vint anys amb ell:
seus eren els dits-cirera que em premien la piga de la
galta tot segellant algun secret... I te’n podria explicar
un niu d’anécdotes... I les podries posar a la seva biogra-
fia. Pero no serveixen per a entendre qui era el Sebastia
Grol...

Sabies que Floréncia fou la seva ciutat preferida? Ah,
és clar, en va escriure aquell poemari... Que, per cert, li
acaba portant uns maldecaps... A tothom li agrada tant
que tots li demanaven: «Sebastia, a Floréncia sota els
coloms, bla, bla, bla». I ell s’hagués estimat més que li
preguntessin per les altres obres...

Quan enraonava, pensava més enlla d’on era. I aixo
I’esquerdava; a mi, no; a mi senzillament m’atemoria.
Aleshores, els meus ulls es feien opals i en Sebastia em
tracava un remoixell al fronti em xiuxiuejava: «Pateixes
per patir»... «Pateixes per patir»! Que li’n era, de facil,
dir aixo, quan el que m’afligia eren coses que a penes
existien per a ell...

Perdona, no son records amables... Hi ha paraules
que no tan sols no s’haurien de destacar, sin6 que s’hau-
rien de ratllar. Vint anys son molts, son tota una vida
menuda: en vint anys, hi ha temps per a estimar amb
tota la sang. I, tanmateix, els vint anys que vaig compar-
tir amb en Sebastia me’ls ha furtat una fetillera, me’ls
ha amagat sota brases... Ja ho veus, no sé res de I’home
sobre el que has d’escriure. El tenia tan a prop i el creia

tan meu..., i ara tot just en recordo menudeses... No li
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deia Sebastia, jo. Entre nosaltres, ens deiem sense noms.
Ens cridavem amb els ulls. A les seves ninetes, habitava
un bri d’una substancia complexa. No sabria dir-t’ho,
pero el Sebastia hi era tot, en els seus ulls. Mes jo no sé
de paraules, no vaig saber estimar-lo amb els versos...
L’altra si que el va estimar aixi. Tant de bo jo hagués
sabut també recitar-li dols i desitjos, pero jo sols era jo...

Qué se n’ha fet, d’aquests vint anys? No sé, no sé que

més et puc dir...
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(Les meves son paraules entre paréntesis. Jo li puc par-

lar d’un Sebastia Grol, és clar, si vol. Del Sebastia Grol
que vingué a I’hotel 1 s’hi passa un any... Entra un mati de
tardor i jo pensava que seria un passavolant, perque no hi
havia res que t’ullprengués quan el tenies davant. Se li veia
un rostre amable que et feia sentir comode sotjant-lo i unes
mans generoses amb una carena d’artells cosits com mas-
sissos.... Demana una habitaci6 1, quan li vaig preguntar per
a quantes nits seria, em somrigué: «Per a tantes que no en
sé el nimero».

Pagava amb targeta i habitualment només sortia de 1’ha-
bitacid per a menjar i passejar. Quan vaig saber qui era, vaig

decidir llegir-me alguna de les seves novel-les, perque es-
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tava en boca de tots, feia forrolla... I, a més a més, em vaig
acabar els versos de Floréencia sota els coloms a estones
mortes a la recepcio. Quan algava els ulls, el veia passar,
encofurnat en ell mateix, talment com si hagués perdut una
baula daurada a dins del pit i se la cerqués... Pujava el cap i
em somreia, i jo li tornava la salutacio i continuava llegint.
I em feia creus: «Aquesta veu que parla en el llibre és la
mateixa que em demana a mi I’horari del menjador?». Un
dia em sorprengué llegint el seu poemari: arrufa aquell nas
de botd que tenia i em digué que L autopista de nit era mi-
llor, que Florencia sota els coloms havia estat només una
primera volada. A partir d’aquell moment, conversejavem.
Ell em preguntava sobre els afers quotidians de 1’hotel i jo
escoltava les seves reflexions amb un deler mal dissimulat,
com si esperés trobar en les seves paraules parlades la ma-
teixa delicadesa que en les seves paraules escrites... Creia
que, un dia, estariem enraonant i ell vessaria una metafora
que em confirmaria que era el vertader Sebastia Grol...
Que més puc explicar del Sebastia Grol? Era un home
amatent i encara jove. Tot un crim —em deia jo— que
I’exit se 1i hagués arrapat tan aviat; un auténtic crim, perque
I’esquena se li vinclava com si dugués una carrega oculta i
sorda. Sense entendre d’aix0, jo detectava una tristesa sub-
terrania al seu moviment, un replec melangios en la seva
cordialitat. Tenia cura fins i tot de les seves mirades: 1liga-
va curt els seus ulls. Una nit em confia que estava acabant
una novel-la i que no s’estimava com abans la seva dona,
que s’havia enamorat d’una altra. Vaig arronsar les celles
mentre em deia: «Sant tornem-hi!, la mateixa historia, ni

els escriptors se’n lliuren!». La nit segiient m’afegi que les
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paraules el feien covard, que tornaria a casa quan acabés la
novel-la, que n’havia marxat per a desnuar-se per dins, pero
que s’havia adonat que no era prou agosarat per a abando-
nar-ho tot. Estimava a dues bandes, de dues maneres dife-
rents, i no sabia que fer-ne, de I’amor sobrer... Un dels dos
havia de trencar-se... I ell contemplava com es tibaven les
cordes sense saber quina resistiria més. Aixo ultim no m’ho
digué pas mai aixi, mes els recepcionistes d’hotel compre-
nem coses com aquestes. No volia que ningl s’assabentés
d’on era: escrivia la seva novel-la com si ja s’hagués mort.
I deia que li agradaria morir i tornar a viure. Que li podia
replicar jo? Que era pervers?... El Sebastia Grol no entenia
de perversitats: era fluctuant, senzill i desxifrable. Portava
les intencions a les mans i les oferia com a rams de flors.
Feia ansia veure’l tan poc fet, com si encara no li haguessin
dibuixat les linies de les suspicacies... A mi em feia pena,
tot plegat: se I’intuia enyoradis, viatger amb les arrels a la
maleta, sense trobar terra que pogués fer seva...

Em deia que era impossible que aquell home en fos dos
de tan contraris. Un dels dos havia de morir i havia de ser
I’altre qui el matés... Jo ja li he dit que no entenc d’aquestes
coses, perd em sangcremen les entranyes perque veig més
enlla dels envans que drecen les persones... Aquest €s un
hotel petit, no hi va pas a raure tanta gent... B¢, tot aixo son
cabories de recepcionista... [ aixo si, recordi, per favor, que,
si s’arribessin a publicar, han d’anar entre pareéntesis... Son
anonimes. Vagi, vagi a preguntar a la dona, a ’amant, a
I’editor... Aquests segur que han de saber molt millor, sen-
se paréntesis, qui fou ell, qui fou Sebastia Grol. Jo el vaig

tractar escassament i el vaig trobar una persona ben normal.
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Voste, empero, no vol escriure sobre algi corrent... Voste
vol dregar un monument. Es aixo el que es fa amb la gent
important, oi que si?... Estatues, homenatges, commemora-
cions... Deu ser estrany tenir dedicada una plaga, no creu?
Que els nens juguin al teu parc, que els coloms es passegin
per les teves llambordes, que les plantes arrelin als teus par-
terres... Per cert, li agradaria quedar-se una nit? L habitacid

amb vistes on s’allotjava el Sebastia Grol esta lliure...)

98

Premi Germans Espar 1 Tressens

Dotat pel Consell Comarcal de 1’ Alt Urgell

PUBLIC DESHONOR

Rosa Gurrera

Obra guanyadora



Anticipar el soroll, tan familiar 1 esperat, de la clau girant al
pany, el clic i el lleu grinyol de la porta i les passes fermes
del pare al rebedor, aquell dia m’assecava la boca; només
de pensar-hi em tremolaven les cames i em batia el cor.
Normalment no tenia motius per a témer 1’arribada del pare,
ni la pregunta que solia seguir-la de prop, just després de la
salutacié general i el pet6 de benvinguda: “Com ha anat,
avui, a col-legi?”

No, no en tenia motius. A col-legi les coses anaven bé, fins
1 tot molt bé. Prou que se n’havia encarregat ell mateix,
acompanyant-me en els aprenentatges, fins i1 tot avangant-
se a les llicons 1 els programes oficials, per fer-me cami-
nar amb més fermesa. De fet, m’havia ensenyat a llegir i
escriure abans que comencés la meva escolaritat, que per
raons que no venen al cas va ser una mica tardana. De ma-
nera que, en arribar per primer cop a aquell col-legi presti-
gi6s (més pel seu passat que per un present de merits prou
dubtosos), carregat de cerimonial, embolcallat en antigues
glories, cada dia més arnades, ho feia amb un cert avantat-
ge, 1 el que la majoria de nenes havien d’aprendre des del

principi 1 amb les dificultats que comportava fer-ho de la
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ma d’unes mestres no massa competents, jo ja ho portava
aprés de casa o, gracies a la preparacié rebuda, ho assolia
sense massa esforg.

Per aquesta rad, més que no pas per merits personals, a poc
d’arribar a col‘legi vaig comengar a guanyar-me el lloc de
primera de la classe, amb el renom que I’acompanyava; lloc
i renom que em despertaven uns sentiments confosos, ambi-
valents: per un costat, em coien perque em singularitzaven,
quan el que més desitjava al moén (jo, filla Ginica, una mica
solitaria), en aquell lloc on per primer cop em veia voltada
de nenes de la meva edat, era ser tant com les altres com fos
possible, ser una més, i quan el que més em pesava era sentir
sobre meu, quan em distingien, les mirades no sempre amis-
toses de les meves companyes; pero per Ialtre, potser degut
a Desperit competitiu que 1’escola tan sovint inculca en les
criatures (fins 1 tot en aquests temps nostres, en teoria critics
dels antics valors i més defensors de la igualtat que dels privi-
legis, de la col-laboraci6 que de la competencia), la distincio
no deixava de fer-me un cert goig. A més, ser la primera, re-
bre els elogis de les mestres, atiava en mi sens dubte aquella
fam que t¢ tot infant de ser apreciat pels adults de qui depén,
de ser reconegut; i (i aquesta era sens dubte la rad principal
que em duia a ambicionar I’honor de ser la primera), entre els
adults que m’aplaudien si tot anava bé, el meu pare hi ocupa-
va el primer lloc. Encara que només hagués estat per poder-
li-ho dir a ell, quan després d’haver fet girar la clau al pany,
haver obert la porta, haver cridat “Bon dia a tothom!” 1 haver
rebut el petd de benvinguda em mirava i em preguntava: “I
avui, que has fet? Com t’ha anat?”, la incomoditat de ser la

primera hauria valgut la pena amb escreix.
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Aixi eren les coses els dies de cada dia. Pero si la pregunta
s’esqueia en dissabte, o encara més el primer dissabte de
mes, adquiria una especial significacio. Perqué en aquell
col-legi cerimonids hi havia el costum, més aviat el ritual,
en certes ocasions perfectament regulades, de fer desfilar
totes les nenes, formades i uniformades, per una gran sala
que anomenavem el “hall”.

Era una sala octogonal, que ocupava el centre de 1’edifici i
es trobava sota una altissima ctpula vidriada, més alta en-
cara vista pels ulls d’un infant. Val a dir que el que alesho-
res era col-legi havia estat en altres temps una casa senyo-
rial. Des d’aquella sala s’obrien els accessos a unes quantes
aules, diria que quatre, precedides de sengles vestidors. Una
obertura més gran donava a les escales, per on venien les
nenes de les aules del pis superior i de la planta baixa a unir-
se a les que teniem la classe en aquella planta noble. En
fileres perfectes, 1 seguint una coreografia establerta des de
temps immemorials i transmesa de generacio en generacio,
anavem disposant-nos al voltant de I’amplia sala, contra la
paret, on restavem immobils amb les mans a I’esquena i en
absolut silenci. A la part oposada a I’accés a les escales, gai-
rebé a mig cami entre la paret i el centre de la sala, darrere
d’una taula de fusta fosca, massissa i ornamentada, en un
setial a joc 1 majestuds com un tron, seia la directora, aquell
¢ésser llunya i solemne, que ens infonia un respecte tan sem-
blant a la por que sovint s’hi confonia. Sempre que ens la
creuavem per algun passadis, o al “hall” mateix, haviem de
saludar-la amb una reveréncia. Per aix0, encara que les ce-
rimonies a que em refereixo tinguessin lloc amb freqiiéncia

setmanal, no deixaven d’impressionar-nos; i, en aquell lloc
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grandids 1 solemne i amb aquella disposicid escenica, ens
feien sentir com petits ratolins indignes i temorosos, espe-
rant amb un nus a la gola que la maxima autoritat d’aque-
lla santa casa (que per a nosaltres era un mon) pronunciés,
amb veu que ressonava per tot el “hall” i s’enfilava ctpula
amunt, el nostre nom.

Quan aixo succeia calia avangar, enmig del silenci i sota més
de cent mirades, a través d’aquella immensa esplanada de
marbre, 1 apropar-se al setial; i un cop alli, procurant que no
ens tremolés massa el pols, haviem d’allargar a la senyora di-
rectora aquella llibreteta petita i folrada de blau on la mes-
tra de torn apuntava cada dia les nostres qualificacions. Sa
Senyoria, amb rostre sever 1 inexpressiu, hi deixava lliscar
una mirada altiva 1 distreta, tot mantenint-la a distancia, i
amb un cop de puny sec sobre la taula indicava al ratoli-
net esporuguit que, després de la reveréncia de rigor, ja es
podia retirar. Només en cas que les notes fossin especial-
ment bones un altre gest s’intercalava entre la mirada a la
llibreta i ’ordre de retirada: la senyora directora agafava,
del muntet que tenia disposat damunt de la taula, a un cos-
tat, una estampeta de la Verge, i I’allargava solemnement a
I’afortunada, que no es podia estar de fer, mentre la prenia
amb dits tremolosos, una reveréncia encara més profunda.
D’aquelles estampetes, recordatoris dels meus éxits esco-
lars, en tenia una bona col-leccio. Gairebé no goso dir que,
en la confusid que en aquella época regnava al meu cap,
sobretot pel que fa a les coses de la religié (tan presents a
I’escola i prohibides a casa), les emprava a la tarda per jugar
a guerres, unes guerres en les quals Domus Aurea, lanua

Caeli, Stella Matutina, Virgo Potens (en les que no acabava
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de reconéixer les diferents advocacions d’una sola perso-
na) lluitaven aferrissadament entre elles pel poder celestial.
Virgo Potens era sempre la dolenta, no sé per que; potser
per alguna evocacidé que em despertava el seu nom, com
tots els altres incomprensible i carregat de misteri.

Pero si la cerimonia de cada dissabte ja era prou solemne,
més ho era encara la que tenia lloc un cop al mes, en ocasio
de la qual, enlloc d’aquelles estampetes que es desaven a la
butxaca 1 després a la cartera i1 després a casa, on quedaven
oblidades o servien per a jocs sacrilegs, i que per tant eren
immediatament relegades, un cop rebudes, a 1’ambit del
privat, s’imposaven davant de tota la poblaci6 escolar les
medalles a 1’aplicacio. Medalles amb I’efigie de la patrona
de la ciutat i de I’escola, Nostra Senyora de la Misericordia,
cosides a una cinta setinada (vermella, per a la primera; bla-
va, per a la segona), i que la directora en persona subjectava,
mitjancant una agulla imperdible, a la bata de les afortuna-
des mereixedores de la distincid, que la lluirien en public a
partir d’aquell moment, com a testimoni constant de la seva
excel-léncia, fins que en acabar-se el mes fossin retornades
1 posades a punt per a les properes condecoracions. Aixi
doncs, a diferéncia de les estampes dels dissabtes corrents,
les medalles no eren per a sempre, pero brillaven als ulls de
tothom.

El mes en qiiestio havia estat afortunada, com altres vega-
des, 1 lluia amb orgull (i una mica d’encongiment) la meda-
lla vermella. Pero vet aqui que un mal dia va voler la mala
sort (0 la meva poca traga) que en comengar els exercicis de
cal-ligrafia, mentre empunyava mig distreta la ploma ben

sucada de tinta (aquelles plomes amb un manec de fusta i
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una “plumilla” metal-lica, que se sucaven en un tinter en-
caixat a un forat del pupitre), un esquitx anés a petar jus-
tament a la cinta roja, tacant-la catastroficament d’un blau
negros. Una taca fosca, infamant, impossible d’esborrar o
d’ocultar. No recordo bé (han passat tants anys!) per qui o
en quin moment va ser descoberta: el més probable és que
la mestra percebés el desastre immediatament, degut al gest
d’horror i desolacid que jo no havia sabut reprimir. Si, segur
que vaig ser jo mateixa qui, doblement maldestra, em vaig
delatar. I la mestra, com és natural, davant d’un fet tan greu,
em va dur immediatament davant la maxima autoritat.
Aixi que el dissabte segiient, un cop totes formades al “hall”,
1 abans de comengar 1’acostumada cerimonia, va sonar net i
clar el meu nom. I aquest cop no era pas per donar-me cap
estampa, ni cap felicitaci6. Sense cap concessio ni atenuant,
amb duresa inapel-lable, se’m va jutjar i se’m va imposar
el castig que mereixia; i el sol castig proporcional a una tal
falta de respecte pels simbols més sagrats d’aquella ciutat
1 aquella comunitat educativa, i en justa correspondencia a
la gloria publica que la medalla representava, només podia
ser la publica degradacid. La caiguda en picat, davant de
centenars d’ulls esgarrifats (o aixd em semblava a mi), de
I’honor a la infamia. Aixi que alli mateix, al mig d’aquell
“hall” immens i sota aquella ctupula de vidre que era com
I’ull de Déu, petita i espantada i amb les cames tremolant,
amb el cos del delicte ofert a totes les mirades i cremant-me
al pit, vaig veure com la directora que, des del seu setial, em
mirava amb la duresa del diamant, em degradava publica-
ment en arrencar-me la medalla davant de tothom.

Era aquesta vergonya, alhora la més publica i1 la més in-
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tima, d’haver estat degradada davant de tota 1’escola, el
que ara em feia tremolar altre cop i em feia batre el cor,
només pensar en 1’arribada del pare. Perque si la directora
del col-legi era un jutge implacable, ell era per a mi I’encar-
nacié mateixa de la justicia. [ sentia que jo no mereixia cap
cleméncia, que el que havia fet era espantds, encara que no
sabés ben bé per que. O potser, precisament, pel fet de no
saber-ho ho era encara més.

El més estrany és que no recordo gaire quina va ser la seva
reaccid, quan en arribar el vaig posar, entre embuts, al corrent
de tot. El que sé és que si jo encara tenia, en algun raconet
de mi, una minima esperanga que ell tragués importancia
als fets, aviat es va esvair; perque, com era dogma en aque-
lla época (tan diferent, en aix0, de I’actual), a I’escola sem-
pre tenien rad. Jo era, doncs, culpable d’un crim ignominios
que només entenia confusament, perd que em calia assumir
amb totes les conseqiiencies; en algun raco del meu cap, el
sentit metaforic de la paraula “taca” s’havia il-luminat de

cop.
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Premi Josep Grau i Colell

Dotat per I’Ajuntament d’Organya

PELS CAMINS DEL MAR
(BLASME I LLOA)

Jaume Calatayud Ventura

Obra guanyadora



BLASME

No hi vulgueu gravar, necis fantasiosos,
les vostres empremtes als camins del mar;
Eol i Trité —fills de Posido—*,
zelosos 1 altius, curen d’esborrar-les.

A la senyoria salabrosa i vitria

sols hi ha perdurat el fatal resso

dels abellidors cants de les sirenes
—Leucosia, Parténope, Aglafoe, Molpe...
Ni dels bucs més inclits i més superbiosos
no hi queda altre rastre, en petja o en deix,
que efimeres traces d’enfilalls d’escumes
damunt la fondaria on rauen 1’oblit,

la pérdua, I’abséncia, la venco, la fosca...,
1 on tot és tan labil com I’estel fugac,

la soliditat de la benauranga,

el foc d’encenalls o I’amor etern.

Clafit d’arrogancia, 1’abisme inundat
menysprea el fervor albat dels humans,
que amb preclares veus 1’han fet escenari
d’heroiques singlades, d’obsessives cerques,
d’ardits persevers, d’enginys pioners...
—Homer i Melville, Hemingway i Verne... —,

*Eol, si bé segons algunes genealogies era fill d’Hipotes, segons unes altres ho

era de Posido
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1 ha lluit d’antic, cofoi i hieratic, Que apostati la ra6

patetics tapissos tintats d’escarlata de latries enigmatiques

per la sang vessada en ferals batalles 1 que I’orgull cauteritzi

que han lliurat, folls d’odis i de cobejances, volences immeritades!
—girientorn de déus, patries i riqueses— Tanmateix, quin bell final,
paries 1 pirates, almiralls 1 reis. el de perdre’s mar endins

una nit de lluna plena,
L’al-legoria que els mapes nacrada, reverberant...
acoloreixen d’atzur
no és la d’un espai magnanim Que en son, de morbosos, els cants de sirena!
de disposici6 cordial,
o d’un bressol on gronxar
vel-leitats enllangorides.
Es la d’una esséncia esparsa
—autarquica 1 prepotent,
amb el divinitzat urc
que revesseguen els mites—
a que, malgrat el seu demble
despotic i capisser,
seguim reverint en himnes
amb ditirambiques lloes
1 dedicant melancolics

versos de to amorosenc.

[ Sera potser per un culte
temoros, avial 1 hermétic...,
0 sera perqué som aigua

1 molt poca cosa més?
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LLOA

El mon de la mar, la llatina mare
—que, sent massa d’aigua,
en grafia és mater duta al catala—,
ha gestat un léxic de collita propia,
tot un gavadal de terminologia

i un corpus de mites i fets vivencials.

Es parla de bona o de mala mar,
de la que és espessa, de la que és de vent,
o de I’arrissada, o de la de fons,
d’una de desfeta, d’'una de picada,
de la maregassa, de la mar de llamp...,
1—a I’influx arca del Sol i la Lluna—
de marea alta o marea baixa,
la morta, la viva, I’entrant, la sortint...,
1 de costaneres planes de marea

amb pendents entorn d’un metre per mil.

Pots anar a la mar —o fer-te a la mar,
o prendre la mar—, pots correr la mar...
Qui no troba el facil, no troba aigua a mar.
Qui fa el que és inutil, tira ’aigua a mar.
Hi ha mars d’esperances i n’hi ha de llagrimes,

mars que son de dubtes, mars que son de sang...
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I del calador dels lletraferits,
xarxades reblertes de goigs 1 planyences,

membrances i somnis, enyors i delits...:

el bastiment del mossén,
al bell mig d’un mar escru,
d’aquell temple on els Atlants
enrotllaven a Neptu;
I’esglai de qui veu venir
per les aigiies de Sinera
la negra barca darrera;
veles i vents que acompleixen el clam
d’un cavaller delerds del retorn,
esdevenint-se-li buf amical
el del xaloc, i el llevant, 1 el migjorn...;
la verdor placida i fina
de les vinyes del coster
acomiadant la gavina;
quan ja solament voltava
per un aigua com un aire,
I’enyor de qui navega
per la Grécia catalana;
fent captius a cada ullada,
la sirena dels pecats
d’una anima diamantada;
per a tots els qui no saben
que ¢€s
guardar fustes al moll,
I’alenada del nocturn que bleixa un acordid
al voltant d’un foc d’estelles,
ben bé a la gola del llop;
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la fulgéncia i la raresa o el vent que es desferma

del bes en que va fer presa empenyent 1’onada
qualque joventut de mar; que cau esberlada...;
la singlada en bot veler 1, amb verb que enlluerna,
de I’homenot de Lloftriu Pamphilos ho canta:
—el suprem de I’adjectiu— “Mar brava, mar verda, mar
amb I’Hermos de timoner; [escumejanta!”.

la medusa ballarina,
com un Arc de Sant Marti:
blau, maragda, groc, carmi;
I’amor que iria a cercar,
tot sol, amb la seva barca,
el mariner de cor blau
iels ulls d’un verd d’esperanga;
en jeure la tramuntana,
llaguts al Port de la Selva
costejant amb Na Joana;
el sospir de qui volia
veure al lluny, tota d’argent,
la frisor d’una percinta
1 el blanc velam d’uns vaixells;
el campanar que anhelava,
la Rosa de Cadaqués,
veure mentre barquejava;
lo pi que té per terra,
al cap de Formentor,
I’esquerpa serralada;

la immensa mar per font;
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Premi Narieda

Dotat per I’Ajuntament d’Organya

ALUMNES DE PRIMARIA
DE LA ZER NARIEDA

Coll de Narg6
Organya
Peramola



CICLE INICIAL DE PRIMARIA

L'AVENTURA DEL XIROI I LA PICOI
Biel Sola Vilagines
Escola Sant Climent. Coll de Nargd
Obra guanyadora

Una vegada hi havia el mussol Xiroi, un mussol divertit
que li agradava molt jugar amb els seus amics, i la guineu
Picoi, una guineu molt alegre i simpatica. En Xiroi i la Picoi
fa molts anys que viuen al bosc de Sallent amb molts més
animals.

Un dia van sentir que al bosc de Muntdellit s’hi ama-
gava un cérvol de banyes mil-lenaries i van decidir anar a
veure’l.

Quan anaven cap a Muntdellit es van trobar un conill 1 li
van preguntar cap on era el cérvol de banyes mil-lenaries 1
quan faltava per arribar-hi. De sobte el conill es va posar a
riure perque els va dir que no hi havia cap cérvol de banyes
mil-lenaries, tot 1 aixo el conill els va indicar el cami fins a
Muntdellit.

En Xiroi 1 la Picoi van continuar I’aventura fins a arri-
bar-hi.

En arribar alla va resultar que després de molt buscar el

cérvol de banyes mil-lenaries era una estatua de pedra.

FI
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CICLE MITJA DE PRIMARIA

AVENTURES INOBLIDABLES
I MISTERIOSAMENT DIVERTIDES

Janira Lluen Garcia
Escola Miret i Sans. Organya

Obra guanyadora

Un dia, fa molt 1 molt de temps una nena que es deia
Emma va decidir anar a donar una volta amb la Tania, la
seva germana gran. L’Emma va posar un munt de coses a
la motxilla: aigua, menjar, una manta per si feia fred, etc.

Quan les dues germanes, portaven una estona caminant,
I’Emma va dir:

—Tania, que és allo d’alla del fons? —va exclamar 'Em-
ma, d’allo més encuriosida.

—Potser podriem anar a mirar que és!

—Siiii, siiii, si us plau —va insistir 'Emma amb cara
dalegria.

—Vinga, doncs

Van emprendre el cami 1 juntes van comencar a caminar!

—BOOM!!! —es va sentir de sobte al lluny del cami.

morides.
—Aix0 no ens impedira seguir el nostre cami!!!!
—Tania, mira, aquell soroll ha obert una porta alla on
estem anant nosaltres

—3Si, tens rad, entrem-hi!
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I quan hi estaven entrant van veure un laberint misterios!

—Seguim endavant? —pregunta ’Emma. I la Tania,
sense pensar-ho, va respondre que si.

Al cap d’una estona, la Tania va treure el mobil i es va
fer una selfie per publicar-ho a les seves xarxes socials,
amb el “hashtag” laberint misterios”.

L’Emma empipada, no s’ho podia creure i li va dir a la
Tania:

—Creus que ara és moment de fer-se una selfie?

La Tania, estava més pendent del mobil que del que li
havia dit la seva germana.

Van continuar caminat i al cap d’una estona ’Emma va
veure un pit roig i van decidir preguntar-li si les podia aju-
dar a sortir del laberint per aixi trobar el cami de tornada a
casa.

El pit roig, molt alegrement els hi va contestar:

—Si nenetes! —i de sobte el pit roig es fa fer immens
com una casa—. Ara només heu de pujar al meu llom i us
podré portar de cami a casa.

Les dues germanes no s’ho podien creure. Estaven volant
pel cel! Damunt d’un ocell! Quan estaven volant, el pit roig
els hi va dir que no tornessin per alla, perqué era perillos.
L’Emma estava molt contenta i no podia parar de mirar les
vistes d’ocell. En canvi la Tania, va decidir agafar el mobil i
fer-se una altra selfie, perd amb tanta mala sort que li va caure
el mobil i quan volava pels aires, s’escoltava el ping, ping,
ping, de les notificacions de les xarxes socials. Les dues ger-
manes van veure com queia a dins de les basses d’Organya.

L’Emma no podia parar de riure, i el pit roig també gaire-

bé cauen de tan riure. A la Tania no li va fer gens de gracia,
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pero, va entendre que no havia estat una bona idea treure el
mobil quan estava volant al llom d’un pit roig.

Enres, les dues germanes ja estaven a casa. No es podien
creure el que els havia passat.

Les dues es pensaven que no tornarien a tenir I’oportuni-
tat de parlar amb el pit roig. Pero el que no s’esperaven és
que a partir d’aquell dia, cada dissabte rebrien la visita del
pit roig i que junts sobrevolarien les aigiies dels mars fins
a arribar a coves magiques on hi hauria “influencers inter-
nacionals”. I en aquelles aventures, mai s haurien esperat a
ballar i fer tantes bogeries i selfie 5 en tants llocs remots. Tot
plegat va ser una aventura misteriosament divertida.

CONTE CONTAT JA S’THA ACABAT!
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CICLE SUPERIOR DE PRIMARIA

DRACS VEGIS A LA TORRE DE LA VILA

Idun Blanco Pijpers
Escola Sant Climent. Coll de Nargd

Obra guanyadora

Hi havia una vegada un pare 1 un fill drac que vivien a
la Torre de la Vila de Valldarques. La gent els hi tenia por
perque es pensaven que eren perillosos, perod no, no ho eren
gens. Al contrari eren veggis, i quan hi aneu fixeu-vos-hi
bé que segur que en un raco o altre veieu uns pinyols de
préssec, 1 ara us preguntareu: Per que préssecs 1 no una altra
cosa? Doncs perque era el seu menjar preferit que d'amagat
agafaven del mercat. Aixi doncs un bonic dia el pare drac
va decidir sortir de la torre 1 ensenyar-li al seu fill la zona
en la que vivia.

Va comengar amb la cova amb pintures rupestres a Creu
de Cases que els antics pobladors van pintar, no sé si ho sa-
bieu pero ho feien representant la vida. Tot seguit es van di-
rigir cap als immensos conreus de les cebes tan populars, 1
que tota la gent comprava de Coll de Narg0, 1 en van pispar
un parell. Seguidament van fer una parada a un prat d’alla
a la vora i1 amagats se les van menjar. Un cop acabades,
van seguir amb 1’excursio, alla mateix van visitar les parets
d’escalada de Coll Piquer que abans gairebé no hi anava
ningl, pero ara és super famos 1 hi va tothom sobretot molts
estrangers. També hi ha un museu que ¢s de dinosaures que
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van existir molts anys enrere, perd per culpa d’un meteorit
que va caure, es van extingir. Anys després han trobat un
munt d’ous i d’ossos d’ells i els han investigat. Després van
marxar cap a Organya a veure uns dolmens que per si no ho
sabieu alla ficaven els que es morien i els enterraven. Més
avall al poble 1i va ensenyar que hi havien unes homilies
on guardaven el primer escrit en catala, que li va explicar
que era la llengua que parlaven ells i els de Catalunya. Tot
seguit es van dirigir cap a la direcci6d contraria, als tinels
que hi ha anant cap a Oliana. Quan van ser a sobre d’un
que era diferent, li va dir que si tenia bona vista veuria com
un indi petrificat que la historia diu, que hi havia una tribu
d’indis que vigilaven que els piragiiistes no tombessin i es
caiguessin a 1’aigua, un dia un d’ells va dir-li al gran cap
que es sacrificava i que el convertissin en pedra perque ell
vigilaria per sempre més i quan es bolqués algu bufaria i el
tornaria a posar del dret, 1 aixi ho va fer durant tota la vida.

Quan van acabar de veure-ho tot, van anar tirant cap a
casa seva a la torre. Mentrestant el pare li explicava que per
exemple en allo de I’indi molta gent no s’hi fixava. El fill li
va preguntar amb curiositat:

—I per qué passen tants cotxes i no veuen coses tant
boniques que nosaltres si que veiem?

—Perque ara tothom esta amb les pantalletes dels nas-
sos 1 s’obliden que al mon hi ha moltes més coses, que
no només hi ha un ordinador, una tauleta, els mobils etc...
També hi ha paisatges molt bonics o raconets meravellosos
arreu del mon, 1 que volia que arribessis a aquesta pregunta
exactament per fer-te veure que amb les pantalles no arribes

enlloc pero sense elles pots descobrir moltes coses.
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