PREMIS LITERARIS
HOMILIES DPDORGANYA
2020

Albert Llanos Serral © Marta Grau Repullo © Nuria Oliva Barceld
Aina Casassas Sanz © Joan Adell Alvarez © José Luis Garcia Herrera
Genis Espar Vilalta © Carla Roch Puigpinds © Queralt Sola Soca






PREMIS LITERARIS HOMILIES D’ORGANYA
2020






PREMIS LITERARIS

HOMILIES D’ORGANYA
2020



Premis Literari Homilies d’Organya 2020
© dels textos: els seus autors i les seves autores
© de la present edicio: Ajuntament d’Organya

Primera edicio6: setembre de 2020
Fotografia de la coberta: Neus Trench Jové
ISBN: 978-84-09-21866-0
Diposit Legal: L -539-2020
Imprées a Lleida

Es prohibida la reproducci6 total o parcial d’aquesta obra per qualsevol
procediment sense la prévia autoritzacié de I’editor



Presentacio

Us oferim en aquest volum les obres guardonades en els
Premis Literaris Homilies d’Organya corresponents a lany
2020. Hi trobareu la guanyadora i finalista del premi Pirineu
de narraci literaria, les guanyadores dels premis Lletres de
Dones, Joves Autors i Germans Espar i Tressens, I'obra poeti-
ca guanyadora del premi Josep Grau i Colell i les redaccions
guanyadores del premi Narieda, integrada per les escoles de
Coll de Narg6, Organya i Peramola. En total han estat 255 les
obres originals que s’han presentat al concurs en el conjunt
del premis, la xifra més alta assolida fins ara.

Aquest 2020 tot sha capgirat. Tanmateix, els dies de con-
finament sembla que han estat for¢a productius per als crea-
dors literaris que s’han presentat al cartell de premis de la vila
de les Homilies. Expressem la nostra gratitud a tots i totes.

Els premis literaris s'insereixen en la 24a Fira del Llibre
del Pirineu, que Organya acollira els proxims dies 4,516 de
setembre. Es tracta de la gran festa de la literatura pirinenca
que comptara amb desenes d'escriptors i escriptores que hi
presentaran les seves darreres novetats i amb tot un seguit
d'actes entre els quals destaca la Carrerada de Llibres i les
homilies modernes, que cada any s'encarreguen a personali-

tats del mon de les lletres i del pensament.



Els jurats dels premis literaris Homilies d’Organya 2020 han
estat formats per les persones segiients:

Premi Pirineu de narracid literaria: Maite Argerich, Isidre Do-
men;jo, Montse Ferrer, Roser Pubill i Josep M. Vigo

Premi Josep Grau i Colell de poesia: Joan Graell, Jaume Inver-
non, Marta Jordana, Enric Quilez i Conxita Rabasa

Premi Alt Urgell de joves autors: Joel Aubet, Pepita Clop, Albert
Galindo, Eva Murcia i Eva Serra.

Premi Lletres de Dones de relats curts: Txema Diaz-Torrent,
Genisa G. Carricondo, Anna Marti, Cristina Orduna i Teresa Vi-

laré.

Premi Germans Espar i Tressens de relats viscuts: Joan Aixas,
Sol Gasch, Carme Puig, Julio Quilez i Carme Ribo.

Premi Narieda de redaccio infantil: Marta Mejias, Iris Parra,
Carme Pena i Joan Reig

Els premis literaris Homilies d'Organya es completen amb el Pre-
mi Albert Vives de periodisme a la trajectoria professional, que
atorga Omnium Cultural Alt Urgell.
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Premi Pirineu

Dotat per I’ Ajuntament d’Organya

HOMO SAPIENS

Albert Llanos Serral

Obra guanyadora






Mai abans havia aconseguit cagar una pega tan gran
com aquella, 1 si no ho havia fet era perqué ningu li ho ha-
via ensenyat. Es va passar dies dissenyant el parany, remo-
vent terra, afilant estaques al seu interior, cobrint d’herbam
1 branquillons la part superior de 1’esvoranc i endurint la
punta de la seva llanga amb foc, no fos cas que I’hagués de
menester per si les coses anaven maldades. Si aixo passava,
havia d’assegurar-se que la seva llanga fos capag de traves-
sar la pell gruixuda d’un animal que no havia tocat mai.
Fins 1 tot havia pensat en colpejar el silex que duia al sarrd
per aconseguir una ascla afilada i lligar-la a I’extrem de la
llanga, ben enganxada amb resina de pi; pero tenia por que
la pedra es trenqués en el moment de fiblar la pell dura de
I’animal i per aix0 se’n va desdir.

Malgrat tots els preparatius, el més complicat de tot va
ser atraure la bestia. Per fer-ho, va recordar el que li havia
explicat el seu oncle, quan ell era un nen, sobre el compor-
tament d’aquelles bestioles. Els senglars son animals molt
timids, que fugen sempre de nosaltres i només gosen atacar
quan veuen perillar les seves cries. Aixi doncs, es va veure

obligat a molestar un dels cadells amb la intenci6 d’enra-
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biar la mare i fer que I’animal el perseguis fins al parany.
Havia de procurar deixar al marge la resta del grup, per tal
que les altres femelles poguessin continuar alimentant tota
la cadellada.

El senglar va comengar a bleixar amb poderoses ba-
farades irades capaces d’al¢ar pedruscall i fang del terra,
mentre els seus musculs I’empenyien cap endavant i feien
trontollar el sender per on s’obria pas amb 'unic objectiu
d’abraonar-se contra aquell qui havia gosat esfereir un dels
seus fills. De fet, I’animal ho hauria aconseguit sin6 fos per-
que, en ['altim instant, les seves peiilles es van esfondrar en
una catifa de bastonets i brins d’herba que s’estellaven en
mil bocins i engolien I’enorme embalum de la béstia.

Dins d’aquell clot fatidic, ’animal va aterrar en una ca-
tifa afilada d’estaques que s’endinsaven sense miraments
a Dinterior de la seva carn, esquingant fibres musculoses i
organs al seu pas, deixant com herencia un altim crit esfe-
reidor que silenciava tot I’esfondrament.

Al cap d’una estona, quan el cagador va veure que 1’ani-
mal deixava de moure’s, va decidir baixar al fons del clot
amb el cor desbocat d’orgull i els ulls il-luminats per la fe-
licitat d’haver aconseguit una enorme quantitat de carn i
pell gruixuda. Es va plantar just davant dels ulls oberts del
senglar i el va contemplar de fit a fit. En el fons, pero, li sa-
bia greu haver finat la vida de la béstia. De totes maneres, si
volia sobreviure necessitava reserves de carn i el seu pelat-
ge atapeit per a preparar-se per 1’arribada d’un hivern gelid
que comengava a deixar el seu mantell blanquinds als cims
de les muntanyes del Pirineu. Tampoc volia pensar gaire

en la infinitat de tabus i prohibicions que s’havia saltat i el
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castig que el seu clan li hauria imposat per haver realitzat
aquella cacera. De fet, ja no li importava massa; les urpes
poderoses de la tribu que 1’havia retingut no governaven el
reialme salvatge que ell havia escollit.

Malgrat tot, encara no havia apres a deixar de banda
els remordiments de consciencia de les seves accions en un
moén on, precisament, per a sobreviure calia obrar al marge
de I’escala de valors que I’havia vist créixer. Aixi doncs,
I’home va dirigir la mirada al cel i va deixar anar tota la
seva recan¢a amb un sospir llarg i sostingut. Havia d’anar
per feina 1 esquarterar la bestia amb el ganivet d’obsidiana
que duia penjat a la cintura. L’escassa experiéncia en aquell
nou mon li havia ensenyat que anava millor 1’obsidiana per
tallar grans porcions de carn, mentre que el silex era ideal
per escorxar animals petits 1 raspar les pells per treure’n tot
el greix.

I aixi, amb el ganivet ben agafat a la ma a punt d’en-
dinsar la punta al coll gruixut del senglar, ’home estava
a punt d’aprendre una de les llicons més importants de la
naturalesa. Tard o d’hora, havia d’arribar el moment. Ho
va considerar com un ritual d’iniciacidé, com una mena de
prova que els déus li havien enviat per veure si realment era
digne de continuar vivint com ell havia escollit.

El cas és que, tot d’una, alld que semblava mort va
comengar a remoure’s amb la poteéncia dels qui no estan
disposats a abandonar el reialme dels vius, encara que el
seu cos es trobés travessat per estaques afilades enmig d’un
clot ensangonat. El senglar va arrencar les estelles del terra,
fent trontollar les parets del forat i va aconseguir dirigir els

ullals imponents contra aquell ésser que tenia davant seu,
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amb les ultimes forces que I’instint de supervivéncia ator-
gava a una bestia que deixava anar el seu Ultim al¢ de vida
1 el seu ultim batec, abans d’endinsar un dels ullals al costat
dret del cacgador.

Esfereit i adolorit, I’home es va posar la ma a la ferida i
la va enretirar al cap d’uns instants. Va veure tot el palmell
de la ma cobert de vermell i va esgolar un crit desbocat de
patira. Mai abans havia vist una taca vermella tan gran i
lluent que emanés del seu cos. Es va adonar que en aquell
mon idil-lic, sense normes ni ordre, on la llibertat més ab-
soluta I’havia embolcallat d’en¢a el moment en que hi va
arribar, només hi havia una unica llei que havia de respectar
escrupolosament: estar alerta i no confiar-se mai, sobretot
del comportament purament instintiu d’aquelles bésties que
son capaces de simular la seva mort si amb alld aconse-
guien retornar el cop fatidic a aquell qui havia gosat posar
punt i final a la seva vida, abans que aquesta s’apagués.

Per primera vegada, la bellesa d’un immens paradis
frondds, embellit de formes sinuoses i perfumat per enci-
sadors aromes florals, ensenyava la seva cara més amarga
i cruenta. Era aquell rostre que advertia a tota béstia, espe-
cialment a un home inexpert, que en aquell reialme natural
es podia morir en qualsevol moment si es badava o es con-
fiava en tenir controlat, precisament, allo que mai es podia
controlar: I’instint de supervivéncia dels animals.

El primer que va fer el cacador després de veure el rie-
rol de sang que brollava de la seva ferida, va ser entaforar
les seves mans trémules al sarrd que duia sempre penjat
del coll. Va treure un pot farcit de mel, el va destapar i va

abocar-ne el contingut per tota la nafra. Tenia 1’esperanca
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que la substancia espessa aturaria I’hemorragia. Aixo, com
a minim, era el que I’home sempre havia suposat i ara tenia
I’oportunitat de comprovar-ho.

Ala tarda, el dolor s’havia intensificat. Probablement no
havien ajudat gaire els esforcos per sortir del clot, carregat
de carn i pells, 1 el seu trajecte fins a la cova. Un cop alli,
I’home va deixar caure tot el seu carregament a terra, fent
que la carn i els estrips de pell s’estavellessin sense que li
importés gaire el desordre. Només volia descansar; pero
no podia fer-ho. Sabia perfectament que la carn crua no
trigava gaire a podrir-se i 1’olor forta atrauria altres bésties
famolenques a I’entrada del cau. A més, havia d’espavi-
lar-se a encendre foc amb ’escas feix de branquillons secs
que li quedava i sabia que trigaria bastant a fer apareixer
una espurna per més que fes rodolar una fusta damunt
d’una altra. Afortunadament, pero, ho va aconseguir més
rapid del que s’havia imaginat. Qui sap si el ventijol de
garbi que s’endinsava per la cova havia ajudat en 1’ence-
sa. Per alimentar la guspira, es va afanyar a tirar trossets
d’esca de bolet per afavorir la combustié i obtenir un foc
ben madur.

Amb I’ajuda de dos bastons llargaruts clavats a terra,
I’home es va afanyar a penjar trossos de carn damunt de la
foguera, procurant que fos el fum —i no pas la flama— el
qui els cuinés. Havia apres que la carn fumada es conser-
vava molts més dies 1 mantenia ben lluny els insectes. Aixi
doncs, quan la vermellor crua dels talls de carn va desa-
pareixer completament, els va despenjar i els va guardar
ben a prop d’una paret que tenia un significat molt especial

per a ell. Algunes zones del mur havien estat pintades per
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uns homes antics que havien ocupat la mateixa cova a 1’al-
bada del temps.

Per a ell, allo era com una mena de santuari. EIl recon-
fortava sentir-se a prop d’unes obres fetes per algl altre,
malgrat que el pas del temps I’hagués distanciat de 1I’época
en que va viure I’artista primitiu. Contemplar siluetes d’ho-
mes 1 animals, presents a tota la paret, el feia sentir segur
de la decisio que I’havia dut fins alli. Per aixo li agradava
treballar ben a prop de les pintures ennegrides i vermelloses
d’aquell mur; el feia sentir-se membre d’un altre mena de
clan més antic i més noble que aquell amb el que s’havia
vist obligat a conviure. L’home va agafar la pell del senglar,
la va estendre a terra, al costat de la paret, es va treure un
raspador de silex i va comencar a raspar per anar desen-
ganxant restes de carn i de greix, tal com havien fet milers
de vegades els habitants d’aquella caverna en temps remots.

Mentre repetia el mateix moviment, una i altra vegada,
els seus ulls fitaven la paret del davant i resseguien les linies
desdibuixades d’uns cacgadors intentant ferir la figura mig
esborrada d’un cérvol. Una fiblada de dolor punyent al cos-
tat dret el va forcar a apartar la mirada. Es va haver d’aturar
1 es va estirar a terra. De mica en mica, el dolor de la ferida
anava minvant, mentre ell contemplava el sostre pedregos,
irregular i caotic de la cova.

Tot seguit, va tancar els ulls i es va posar a escoltar. El
silenci sepulcral que governava el llogaret només era tren-
cat, de tant en tant, per la melodia del vent que bufava a
fora. De fet, el silenci magic i etern era capag de qliestionar
les seves accions sempre que aclucava els ulls. Havia fet

bé en abandonar el seu clan? Havia arribat el dia en que

16



comengaria a enyorar I’escalf d’aquella pell suau que tantes
vegades I’havia acaronat? O la dolcor del so d’altres parau-
les en I’ambient que no fossin només les seves?

Quan va obrir els ulls es va fixar en una imatge pintada a
la paret. Era la silueta d’'una ma estesa amb el contorn pintat
de vermell. Va pensar que aquella ma era la de I’artista que
havia plasmat la resta d’escenes de caca i rituals presents al
mur; I’inica companyia humana de la cova, malgrat que ha-
gués deixat d’existir des de temps immemorials. L’home es
va aixecar, es va apropar a la paret i va posar la seva ma al
damunt de la pintura. Els dits coincidien perfectament amb
els de la silueta i semblaven de la mateixa mida. Li sem-
blava connectar directament amb aquell ésser cada vegada
que es sentia sol i aixd el reconfortava, encara que només
rebés la fredor 1 la duresa irregular de la pedra com a unica
resposta a la seva solitud.

Al cap d’una estona, va veure una llum ataronjada que
feia ressaltar les parts més punxegudes de la paret. Era la
llum del capvespre. L’home es va cobrir el seu costat dret
adolorit i va sortir de la cova, arrossegant els peus, en direc-
ci6 al penya-segat situat just davant. Des d’alli podia veure
perfectament com el dia s’esmunyia derrotat per les ombres
de la nit. Es sentia culpable d’haver deixat escapar capves-
pres meravellosos com aquell que eixamplava les seves pu-
pil-les i omplia de blaus, porpres i vermells I’interior de la
seva anima. Eren els ultims colors d’un dia que es barrejaven
en un firmament majestuds esfilegat de bromalls, governats
per la llum d’un sol vellard que comengava a esmunyir-se
per les valls d’un horitz6 dibuixat de valls, cims 1 serralades

llunyanes.
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Va decidir asseure’s a la vora del penya-segat, amb les
cames penjant en la buidor d’un enorme espai que el feia
sentir un ésser privilegiat. Algt li havia dit, feia temps, que
allo que observaven els seus ulls era el millor moment del
dia; un regal dels déus a tot aquell qui havia estat capag
de sobreviure un dia sencer farcit de paranys, perills 1 trai-
cions. No recordava qui era la persona que li ho havia dit.
El cas ¢és que aquell alga també¢ li havia aconsellat que, de
tant en tant, procurés foragitar els neguits i es deixés endur
només pel suau vent de garbi, aclucant els ulls 1 posant les
orelles ben atentes al xiuxiueig melodic d’un ventijol capag
d’encalmar els cors més agitats amb les seves caricies cali-
des 1 suaus.

La gent del seu clan no estava avesada a aquella mena
de rituals de reconciliacié amb la natura. Ell, a més, havia
format part d’una classe social que es trobava lluny de les
castes benestants. Per tant, el seu anhel de llibertat havia
quedat sepultat en un allau de responsabilitats 1 obligacions
que el for¢aven a passar per alt la bellesa del mon que 1’ha-
via vist néixer. I és que des de ben petit I’havien preparat
exclusivament a servir al seu gran déu —benefactor de ri-
queses— per convertir-lo en un bon deixeble capa¢ d’ali-
mentar i d’engrandir el poder d’aquella divinitat, tal com la
gent del seu clan exigia a tot aquell que es trobés en la seva
mateixa posicio.

Entendre com funcionava el mon caotic, feréstec i natu-
ral que es desplegava davant del penya-segat no tenia cap
mena de sentit pels cabdills que governaven clans com el
seu. Allo era el regne de les besties, 1 no pas el dels humans.

A ell només I’havien ensinistrat per aprendre una part molt
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especifica del funcionament de I’engranatge de la seva tri-
bu. Res més. La seva existéncia quedava resumida a una
infima peca d’una maquinaria complexa; una peca Util i ne-
cessaria, pero també¢ facilment substituible.

Feia anys que el seu cor li suplicava que gosés donar
un pas endavant, es rebel-1¢és 1 fugis del captiveri que el
mantenia reclos; pero la seva ment feia tot el possible per
asserenar el seu temperament i el feia resistir estoicament
les condicions d’una vida grisa i encadenada. I tot plegat
per por a les conseqiiéncies funestes que rebria arran de la
seva rebel-lio.

Tip d’aguantar tanta pressio, finalment el cor va aconse-
guir derrotar la ment. L’home ja no podia aguantar més el
pes feixuc d’una vida erma d’esperances i va decidir esmi-
colar el jou que I’havia oprimit i escanyat durant tants anys.
Per aix0 va decidir fugir en una nit de lluna nova, sense que
ningu del poblat se n’adonés. Només I’acompanyava la seva
obstinacio ferria, malgrat que li hagués agradat també la
companyia d’aquella persona que considerava tan especial.
De totes maneres ja era massa tard. Va avancar sigil-losa-
ment enmig de les ombres fins a trobar un gran bosc de pins
i matolls que li oferia I’entrada a tot un nou mén indomit i
sense lleis que I’acolliria a partir d’aleshores; un mén que
no tenia res a veure amb el que ’havia acompanyat durant
tota la vida; un mon que ell sempre havia venerat i sempre
I’havia atret amb una crida constant i silenciosa que només
podia escoltar la seva anima.

Pero allo ja era aigua passada i, amb tots aquells records
rondant pel cap, ’home gaudia dels escassos moments que

acostumen a durar els capvespres, veient com s’anava es-
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vaint de mica en mica el Sol de la mateixa manera que 1’es-
calfor del dia deixava pas a la gelor de la nit. Calia tornar a
la cova i encendre una foguera abans que la fosca esborrés
completament el cami de tornada. L’home es va alcar enmig
d’un repertori variat de gemecs i brams mentre es cobria
amb la ma el seu costat dret nafrat. No s’havia equivocat
amb les propietats de la mel, capaces d’aturar hemorragies;
pero I’amoinava el fet d’haver pagat un preu massa elevat
per la gran proesa que havia assolit.

Quan el firmament es va enfosquir més del compte, es
va endinsar al seu cau i va avivar un foc per poder-s’hi veure
a la paret. La delicada llum ocre i tréemula li deixava veure
un espai lliure per deixar impres alguna escena digne d’una
gran cacera, com la que havia fet aquell dia. Aixi doncs, va
agafar un tros de carb6 proxim a la foguera i va comencar a
ennegrir un petit espai prominent que li recordava la figura
d’un senglar. Es va esmercar per fer-li uns ullals ben visi-
bles, fins i tot desproporcionats, amb la intencié de fer-li
recordar sempre 1’autentic perill de la béstia. Amb aquella
nova escena a la paret, havia contribuit a completar el que
havien iniciat uns altres homes molt abans que ell i es va
sentir el digne successor de tota la seva heréncia.

Finalment, després de contemplar la seva obra enllesti-
da, es va estirar a terra aguantant estoicament les fiblades
constants de la ferida a cada moviment que feia. Es va cobrir
amb la pell del senglar per protegir-se del fred i es va anar
endormiscant observant el ball esquivol i entremaliat de les
flames de la foguera que crepitava de manera encisadora i
enigmatica com si es tractés d’una peculiar can¢d de bres-

sol. En el seu viatge al mon dels somnis, se li apareixien les
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cares d’aquells qui ja no veuria mai més, sobretot la d’ella,
1 es preguntava si havia anat massa enlla en la seva deci-
si0. Havia de recongixer que en el mon odids i abominable
que ell havia deixat enrere habitava també ’afecte i estima
que alguns membres li havien obsequiat més d’una vega-
da ni que fos de manera superficial. Per aixo les preguntes
van comengar a aflorar guarnides de sentiment de culpa. Es
mereixia aquella gent I’egoisme de la seva fugida? Valia la
pena haver curat el seu sofriment amb el patiment que els
havia causat la seva marxa? Realment havia estat un acte de
valentia el fet de deslliurar-se de les cadenes, o més aviat un
acte de covardia el fet de no suportar-les?

—No ho haurien entés! —es va escoltar per tota la ca-
vitat [’inica resposta capag de foragitar totes les seves pre-
guntes abans d’adormir-se completament.

Al mati, una tronada allargassada i llunyana el va des-
pertar. Quan va obrir els ulls va escoltar el xipolleig constant
i delicat d’un reguitzell de gotes esprimatxades que queien
des de les clivelles de les roques superiors de 1’entrada de la
cova. Li agradava escoltar la melodia monotona i compas-
sada de la pluja, sovint acompanyada pel so rogallds i po-
deros dels trons que s’apoderaven, per uns instants efimers,
del govern absolut de tot el firmament atapeit de bromalls.
Era una simfonia de sons aguts i greus capacos d’acoblar-se
harmoniosament sense que ningl gosés establir cap mena
d’ordre, com sempre havien fet i sempre s’entestarien a fer,
sense evolucionar, ni canviar, ni millorar, ni transformar, ni
abandonar el que des dels inicis del temps formava part de
la mateixa simfonia d’una simple pluja de tardor que prete-

nia donar la benvinguda a I’hivern.
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L’home volia fruir novament d’un espectacle de la na-
tura. Es va cobrir amb la pell del senglar i es va algar fins a
apropar-se a la sortida de la cova. No li importava el dolor
de la seva ferida. De fet, ni tan sols se n’adonava. La seva
ment i el seu cor es van deixar endur pel soroll encisador del
plugim i per I’olor refrescant i profunda de I’herbam remu-
llat de fora. Els seus ulls fitaven les puntes lluentes de les
fulles del pins i dels matolls que encatifaven el seu peculiar
jardi sagrat; un jardi que presentava la seva cara més bella,
malgrat que ningl hagués rebut I’encarrec d’esculpir-la.

Per fi gaudia de la calma d’alldo que sempre havia estat
1 mai desapareixeria. Les branques dels pins més proxims
dansaven suaument moguts per un dol¢ ventijol de tramun-
tana que deixava el seu xiulet sinuods per tot arreu. Era un
nou so que s’afegia al concert de la pluja i que s’endinsava
lentament fins a I’interior d’un cor que bategava amb la
forca de la llibertat que aquell paradis natural li obsequiava
constantment. Només hi havia quelcom capag¢ d’esfondrar
el temple de serenor amb qué s’havia bastit la seva anima.
Ella, la persona que més enyorava, no estava en aquell pa-
ratge idil-lic.

De sobte, el ventijol suau va desfermar les seves pri-
meres fuetades vigoroses com a preludi de la tempesta que
s’apropava; les branques dels pins van comengar a recargo-
lar-se 1 a topar les unes amb les altres, 1 el poder colossal
d’un tro proper va fer trontollar el terra i les parets de la
cavitat com si hagués deslliurat una pregunta incomoda: de
queé serveix un cor guarit per la llum rosada dels capvespres
1 per ’aroma fresc d’uns matins de pluja si I’interior esta
ben buit?
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—No hauria vingut mai amb mi! —va bramar 1’home
davant de la forca de la natura.

Després d’aquella resposta dolorosa, va donar mitja
volta i es va endinsar a la cova, deixant que el cel s’esfon-
drés a fora. Tenia molta feina a fer i la ferida comengava a
emprenyar-lo de debo. De fet, semblava que la ferida anés
de mal en pitjor. A banda de la mel, li hauria anat molt bé
trobar flors d’espigol, tal com més d’un xaman del seu antic
poble li hauria recomanat per les seves propietats curatives
1 desinfectants. Es va mirar de gairell la ma dibuixada de la
paret; tenia la sensacio que aquella pintura, 1’tnic testimoni
d’una altra preséncia humana en tota la cova, I’estava vigi-
lant 1 qliestionava tot el que feia.

—Ja ho sé! No cal que t’amoinis tant... Quan passi la
pluja sortiré a fora a buscar flors d’espigol —va respondre
a la paret.

La cara de I’home es va desencaixar davant del turment
que li va provocar el fet d’estirar el brag per agafar pedrus-
calls de silex. Malgrat tot, va dissimular el dolor per evitar
que aquella ma pintada s’adonés del seu patiment.

—Per que no tornes amb la gent del teu clan? Els xa-
mans del teu poblat et curarien.

L’home es va aturar. Es va sentir ridicul 1 avergonyit
pel fet d’haver-li semblat escoltar un reguitzell de paraules
proferides per una trista i solitaria paret freda. Per assere-
nar-se va anar colpejant les pedres de silex per extreure’n
ascles afilades. Les més grans les utilitzaria com a ganivets
1 raspadors, mentre que les més petites les aniria modelant
fins a obtenir petites puntes de fletxa que les encastaria als

extrems de les vares, on serien lligades amb tiges d’herba i
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recobertes amb resina de pi per afermar-les completament.
També havia de fabricar agulles de cosir amb fragments
d’ossos per anar cosint les diferents pells d’animals que ha-
via anat cacant en els ultims dies. Amb tanta feina per enda-
vant, de tant en tant, anava observant el seu sarro i alternava
la mirada cap a la ma pintada a la paret.

—No penso agafar el sarrd! Sé el que pretens i t’equivo-
ques! Vaig jurar que mai més ho faria servir.

Sabia molt bé de qué parlava. De fet, era 1’unica cosa
que es va endur del seu antic mon. Ni tan sols recordava
perque ho havia fet. De totes maneres, d’enca de la seva
fugida, encara no s’havia atrevit a anar al penya-segat i
llangar aquell objecte cap a I’enorme buidor que es des-
plegava davant seu. Probablement, encara no havia gosat
trencar definitivament amb el seu passat. I és que, malgrat
sentir-se finalment afortunat i privilegiat d’assaborir 1’au-
tentica llibertat absoluta en la nova vida que havia esco-
1lit, alli no hi havia ningli més amb qui compartir les seves
proeses, els seus descobriments, les seves victories, els seus
dubtes, les seves preocupacions, les seves nits fredes i er-
mes, les seves llagrimes vessades, els seus patiments, els
seus anhels... excepte una ma antiga 1 desdibuixada enmig
d’una paret ennegrida i esquerdada.

Alli, en aquell paisatge desmesurat de verdor lluenta,
havia conegut també la cara més fosca de la llibertat. Era
un sentiment de buidor immens capa¢ d’afeblir animes
endurides com la seva. Donaria el que fos per sentir la
veu d’ella ressonant per aquelles parets; una veu melo-
dica, articulada, farcida de sentiments i impulsos capag

de remoure’l per dins 1 commoure el seu cor, encara que
9

24



fos una veu que s’escoltés des del telefon mobil que duia
amagat al sarro.

Finalment es va desdir, va agafar 1’aparell i el va en-
gegar. Al cap d’una estona, el mobil va comengar a revis-
colar apilant missatges de veu i trucades perdudes, orga-
nitzant i classificant tota la informaci6 com si la maquina
s’avergonyis de no estar a punt pel seu amo qui, en el fons,
es sentia novament atabalat i angoixat en veure de nou
I’exemple més autentic de la superficialitat del mén que
havia abandonat.

Va fer una repassada a tot aquell embalum d’informacié
encabit en el petit aparell aplanat i es va adonar que la majo-
ria de missatges semblaven haver estat enviats per redimir
consciéncies turmentades, tal com ell havia suposat sem-
pre. Només aquells que s’havien transformat més tard en
trucades perdudes podien cobejar encara un petit bri d’es-
peranca, una llum verdadera que el fes adonar que encara
hi havia persones que es mereixen ser estimades, malgrat
que ell s’hagués entestat a banalitzar qualsevol sentiment
d’afecte, fins i tot, el de la seva parella, que més d’una ve-
gada li havia assegurat que el seguiria alli on anés, excepte
a una caverna profunda, llobrega i humida perduda enmig
dels cims del Pirineu.

No es va atrevir a retornar cap de les trucades, ni tan sols
la que es repetia de manera insistent. Tenia por d’esbrinar
que, en el fons, ella tenia rad. De fet, ja sabia tot el que li di-
ria la veu femenina de 1’altra banda. Estas boig? Me’n faig
creus que hagis decidit fugir d’aquesta manera! Ni tan sols
has pensat en el mal que m’has fet? Saps com em sento?

Com pateixo? Ets un egoista! Si! Un egoista i un covard!
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Has preferit abandonar-me en comptes de quedar-te amb
mi, donar la cara i enfrontar-te a les teves pors!

—I que volies que fes?! Odiava aquella manera de viu-
re! M’ofegava constantment! Era angoixant! M’oprimia
I’anima! A nosaltres sempre ens ha agradat la muntanya, la
natura, perdre’ns en la profunditat dels boscos... Perd mai
vas voler donar el pas definitiu! Mai! Vas preferir accep-
tar les cadenes d’un sistema que ens maltractava constant-
ment... Ho sento! Perd jo no podia més!

Els plors no el van deixar continuar i el dolor de la
ferida feia estona que s’havia endinsat encara més. Fins i
tot va comengar a sentir-se marejat i a notar calfreds. Es va
adonar que la nafra se li havia infectat just en el moment
en que va observar que li quedava poca bateria al seu mo-
bil. I tot per culpa d’un d’aquells defectes fatidics d’una
tecnologia que presumia de qualitat i1 eficiéncia, sempre i
quan no es superessin els dos anys de vida; passat aquell
temps les coses comengaven a fallar, com la durada d’una
bateria de liti. Per tant, tan sols quedava temps per una
simple trucada, la que li podria salvar la vida; pero també
la que el duria inexorablement al lloc que 1’havia escla-
vitzat.

Es va sentir derrotat. La solitud eterna que li obsequiava
una nova vida també¢ era capag d’ofegar-lo i oprimir la seva
anima, tot i que d’una altra manera. Mai s hauria imaginat
com d’important era sentir-se escoltat, abracat, besat, es-
timat... Les fiblades punyents de la ferida, que el recargo-
laven de dolor, s’entestaven a fer-li veure que necessitava
I’ajuda d’una altra ma que no es trobés pintada en una paret

freda i granitica com la que tenia davant.
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Amb llagrimes als ulls, va estavellar a terra les ascles de
silex 1 va arrossegar els peus cap a la sortida de la cova, on
hi havia millor cobertura. Tan sols calia prémer un nimero
per demanar auxili i tornar novament al lloc d’on havia vin-
gut, a I’indret on tot es regia per diminutes pantalles com la
seva, que el forcaven sempre a justificar la seva existéncia
després de validar quatre digits o, en el pitjor dels casos,
colpejar més de vuit caracters, inclos aquell que havia de
ser especial, sense accents i amb un parell de majtscules.

El seu desti es veia arrossegat novament cap al mon de
sempre; un mon d’asfalt, gris, fred, superficial, d’esperances
condicionades per contractes de curta durada, d’objectius
setmanals impossibles d’assolir, de clients exigents que tit-
llaven de manca de professionalitat les entregues realitza-
des abans de dotze hores després de la compra, de Black
Fridays, de Cyber Mondays, de segones unitats a meitat de
preu, d’hores extres atapeides d’encarrecs d’tltima hora, de
nits sense son, de sous mileuristes, de missatges inoportuns
dels seus superiors que monitoritzaven el seu comportament
amb el control de dues odioses confirmacions de lectura de
color blau, de qliestionaris de satisfaccié que I’avaluaven
constantment, de capsules educatives, de cursos de reciclat-
ge, de formacions continuades, de models de negoci nous
que espolsaven els antics amb el ventall d’una formacio a
mida sempre feta fora d’hores de feina, d’aplicacions infor-
matiques que es quedaven obsoletes just quan les acabava
de dominar, d’actualitzacions de sistemes, de fibres simétri-
ques, de limits de dades, d’avatars, de menus intel-ligents, de
publicitats orientades al consumidor, de noves plataformes

de pagament, de canvis, progressos, revolucions digitals...
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Ell desitjava aturar-se. Volia viure en un mon solid i
aprendre d’ell, respirar-lo profundament, omplir-se els pul-
mons de la seva puresa i frescor, gaudir-lo en els capves-
pres esfilegats de rosa 1 vermell, respirar-lo en els aromes
de pluja, fruir-lo en els petits miracles de la vida, escoltar-lo
en el xerric de les nits d’estiu, contemplar-lo en el terreny
encatifat de les fulles de tardor que queien suaument des-
prés d’una dansa suau i elegant d’un Ultim comiat a la seva
vida... Pero també entenia que tot aquell nou imperi de ver-
dor i de cims altius, frondds i majestuds, no tenia cap mena
de sentit si ella no estava amb ell.

En aquell precis instant es va veure obligat a fer servir
un petit exemple de tecnologia nipona que sempre havia
promes, curiosament, que el principal motiu de la seva exis-
téncia era el de facilitar la vida dels seus usuaris. Res més.
Es va veure obligat a desbloquejar la pantalla del seu mo-
bil. La seva determinacié semblava esfondrar-se i deixar-se
vestir novament per les bigues del sotmetiment i els maons
de la resignacio que li exigia un mon poderds i artificial que
s’havia imposat al regne feréstec i natural on es trobava.

De fet, fins i tot va estar a punt de prémer el nimero de
telefon d’ella. Ho hauria fet sind fos perque, just en aquell
moment, quan el Sol trescava per fer-se lluir enmig de les
bromes d’una tempesta finada, un dels seus rajos va incidir
directament en un matoll d’on lluien, vigorosos i plens de
llibertat, uns pétals blaus i petits que havien crescut sense
que cap llei hagués ordenat com fer-ho... Eren flors d’espi-

gol.
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Cop de porta. La Julia ha arribat. Darrerament 1’Gnica
forma que tinc de saber si és dins o fora és el cop de porta.
Ha pujat les escales i s’ha tancat a la seva habitaci6. Julia,
vols sopar?, li xisclo. T he deixat en un tapper una porcio
de patata i mongeta i tres croquetes, dic amb un fil de veu,
més per mi que per ella, que sé¢ que ella no em sent. Que no
em vol sentir. Que fa molt temps que no m’escolta.

Continuo fregant els plats. Es en aquesta posicié, la
copa de vi plena de sab6 a les mans, que m’ha enganxat
per sorpresa el batec de la fusta petant el llindar de la vida
privada de la meva filla. El tens a punt, només 1’has d’es-
calfar, torno a dir, una mica més fort, per mirar de perforar
la paret-frontera. Res. Silenci.

Estic massa cansada per fer un crit, per imposar-me, per
obligar-la a baixar, a saludar quan entra a casa. Que he fet
malament, em lamento, i sé que no ho he de fer, que no fa bé
a ningq, 1 col-loco d’esma I’ltim plat a I’escorredor.

Mama, pero que fas, posa el rentaplats, em renya sovint
la Julia amb menyspreu. Es que son quatre coses, si gairebé
sempre menjo sola. Ja hi som, fa la Julia i es torna a sentir
atacada quan no era la intencid (o si?) i marxa. Abans no
era aixi. Quan van canviar les coses?, em pregunto, i s¢ que

aquest pensament també se m’enreda i repeteix en bucle.
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Em venen a la ment moments complices penjant llufes als
veins el dia de sants innocents, les guerres d’aigua a la plaga
del Carme o les curses als canals del parc olimpic. Ja no
jugo, mama, sempre em deixes guanyar. Jo no... Pero ja no
vaig poder acabar la frase. Les paraules no dites han cosit
el temps des d’aleshores. I els silencis ens han convertit en
dues desconegudes.

M’arrossego fins al sofa i1 poso la tele. Faig una mica
de zapping buscant alguna pel-licula melancolica que doni
una coartada a les meves llagrimes. Pero les noticies em
fan aturar. Tornen a parlar del coronavirus. No parlen de
res més. Quan anava a canviar de canal, sento la veu de la
Julia. No!, diu. I em giro amb mirada interrogant. I rectifi-
ca. Amb impostada veu serena fa, pots deixar-ho, mama, si
us plau, m’interessa. Faig d’acord i la miro amb tendresa.
Mira que li poso poc dificil. Un mama i un to afable, és tot
el que demano. Seu, li dic, i assenyalo el sofa de dues places
tot fent-1i lloc al meu costat. No em diu ni que si ni que no
perod es queda dreta, fitant la pantalla. Confinament, diuen,
ni escoles ni instituts, tothom a casa.

—Que? —fa la Julia

—Que? —faig jo.

I intercanviem una mirada de panic.

skosksk

La Teresa surt de casa tots els dimecres per anar a fer el t¢ al
Parador amb la Gloria i I’ Antonia. També surt els dimarts,
que fa la compra. El dilluns ni s’ho planteja que no hi ha

peix i tot ho troba escarransit. Pero el dimarts si que paga
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la pena sortir amb el carro 1 omplir-lo a vessar amb les horta-
lisses fresques que venen les pageses a les parades del carrer
Canonges. Quin bé de déu que creix a lo teu hort, els hi
diu de vegades, mentre tria les tomates. Les més madures,
perque sigon de bon sucar lo pa. Sovint pren el cami llarg
d’anada, 1 aprofita per revisar si hi ha cap negoci nou. I ge-
neralment constata que si, que una merceria ha tancat i I’ha
substituida una cadena de roba interior; que el bar del Sisco
servira ara cafes del Brasil; que enlloc de llegums cuites a la
cantonada, ara només s’hi troba carn halal. Ves quin sabor
deu tenir, es pregunta. A la Teresa no li fa por provar coses
noves. Més aviat, li fa vergonya. Se sent a gust entre la gent
que la coneix de tota la vida. Botigueres que li endevinen
la comanda i en coneixen les manies. El fuet ben tenre i la
petxuga neta i filetejada. Com sempre, oi, Teresa? Si, com
sempre. Faci atenci6é amb el fuet. Si, nena, si, ja ho fai, que
la salut no perdona. Perd ves, no me’n puc estar d’esmorzar
paifuet. No cada dia, eh, com feva antes. Ara només un cop
per setmana i per molts anys que puga seguir fent-ho! Déu
I’escolti! Adéu siau.

Darrerament tothom camina amoinat i, entri on entri, to-
tes les boques duen un sol tema enganxat. Que embafa. Que
ofega. Un virus que diu que ve de la Xina. La Xina és molt
lluny, pensa la Teresa, pero li venen al cap moments d’epi-
demies d’altres €poques que es desemboliquen dels records
del passat. Gairebé d’una altra vida. No creu pas que, en un
moén tan modern, amb tanta tecnologia i gent llegida, ha-
guem de patir pas per re. Tot 1 aixi afegeix un quilo d’arros
a la llista de la compra. I del supermercat carrega també oli

1 conyac, doble racid. Com que no pesa, s’endl també el
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paquet de paper de vater de trenta-sis rotllos. De vegades
en guarda els tubets, per les manualitats de la veina. Molts
caps de setmana li deixen una neta de cinc anys 1 la feina és
seva per tenir-la entretinguda. Ella no t¢ internet, ni mobils
ni tauletes ni re de tot aixd que no sap ni com li’n diuen.
La Teresa tampoc. Només la radio que escolta als matins
i la tele que encén els vespres. S’ha fet una aigua d’herbes
1 escarxofada a la butaca es disposa a escoltar les noticies,
més que re per la informaci6 del temps, si ha de ploure en
dimarts o en dimecres, se li ben esguerra la setmana.
Confinament, diuen. Gent gran, repeteixen. Tothom a
casa, reclamen. A la Teresa se li comenca a fer un nus a
la gola. Mira per la finestra com si tingués 1’esperanca de
trobar-hi una resposta, al carrer, a 1’aire, a les finestres de
la casa del davant. De dia no hi veu gairebé mai ningti. Ara
hi albira dues dones que tenen la llum encesa i la corti-
na correguda. Una més gran i una més jove. Mare i filla,
potser. Les veu palplantades. Semblen dos estaquirots. Dos
cossos congelats. Li venen ganes de pessigar-les. Vejam si
reaccionen. De sobte les siluetes es miren. Tot i la distancia,
la Teresa els hi detecta els ulls esbatanats. Com llunes, pen-
sa. Gairebé els hi surten de les orbites. Diria que no es diuen
res. Muts i a la gabia. I de sobte desapareixen, cadascuna en
una direccid, fora de 1’abast de la mirada de la Teresa, que

torna a la tele, que es posa les mans al cap.

skosksk
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Em llevo i faig cafe. I com sempre, preparo 1’esmorzar
i el berenar de la Julia perque se’ls endugui quan es llevi.
Sempre va justa i no té mai temps d’asseure’s a fer un apat
com cal. Que si, que si, que €s el més important del dia, bla,
bla, bla, em fa quan li recordo. M’he cansat d’insistir. Ella
es desperta sola, agafa els entrepans, se’ls col-loca a la mo-
txilla que porta repenjada en un sol costat, i marxa. Posa’t
bé la motxilla que et fara mal I’esquena. Que si, pero és que
no. Perod soc sa mare i que he de fer, li he de repetir. O no.
Amb la tassa escalfant-me els dits, miro per la finestra. Nor-
malment aquesta hora és un no parar de criatures, mares i
pares, avis, avies 1 cangurs que travessen el carrer, uns amb
cares més alegres que d’altres. Pero avui esta buit. Si que es
veuen escadussers cotxes i motos, persones amb uniforme.
No tot es pot fer des de casa, corroboro. I d’un dia per I’altre
potser hi ha gent que no s’ha pogut organitzar. De sobte, les
criatures confinades. A mi no em cal patir, que treballo aqui
dins, que el mon el veig sempre a través d’aquest vidre,
perd avui sembla pausada, la vida, al ralenti. Si fos un dia
normal, la Julia ja hauria passat la porta. Pero no és un dia
normal, 1 els dies que venen tampoc no ho seran. El cucut
del rellotge de paret recorda que el temps passa, igualment.
No sé si fer-la llevar o deixar-la dormir. No s¢ quina de les
dues coses ens fara comengar amb més bon peu la for¢ada
1 estricta conviveéncia. Just en aquest moment que neces-
sitava estar sola. Per aclarir-me. Per decidir. Just ara que
necessitava poder entrar i sortir sense donar explicacions.
Pero he de donar exemple. I més que mai, m’he de cuidar.
No em puc permetre el luxe de contagiar-me. Ara no. I de

sobte, em ve la por. I jo no s6c poruga pero si que sé que
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¢s la por. N’he tingut abans dues vegades. El dia que va
néixer la Julia 1 el metge va pensar que calia operar-la del
cor. Il el dia que, confirmat que tot plegat havia estat un error
de diagnostic, ens deixaven marxar de I’hospital. Esta sana
com una rosa. I la vaig mirar dins el cotxet, el vaig empenyer
1, juntes, vam travessar la porta. Ella i jo soles, i el mon.

Comencem una etapa nova, desconeguda, mai viscuda
ni per a ella ni per a mi. Quinze dies, potser més, avisen.
I ho diuen amb tota la calma, com si no vingués d’un dia.
Cada dia té vint-i-quatre hores!, ens hem tornat bojos? Vint-
i-quatre hores tancades. Cohabitant. Compartint parets. So-
les seria molt pitjor, 0i? Imagina’t que ens enganxa aixo i
ella d’any d’intercanvi. A Londres, a California. Jo 1i he
insinuat alguna vegada. Ella sempre diu que no i a mi em
costa insistir perqueé no he fet numeros, i no les tinc totes
que ens ho puguem permetre. I amb la situaci6 d’ara, encara
menys. La meva, vull dir, pluriocupacio (escriptora i mare)
que ’una és precaria, penja d’un fil i no paga gaire, i I’altra,
no paga gens. La meva crisi que se suma a la de tothom, la
del collons de virus aquest. Una cosa tan petita que ja es veu
a venir que la fara ben grossa. Mal per mal, ella esta aqui. I
jo també. No m’ha enganxat en cap festival ni cap fira del
llibre. Les dues a casa, com ha de ser. Suposo.

Miro a I’agenda la cita amb la ginecologa. Falten tres
dies. Per anar a cal metge dec poder sortir, no?, em plantejo.
I sona el telefon, amb la resposta. La senyora Fontaner? La
mateixa. Truco de la consulta de la doctora. No pot ser coin-
cidéncia. Hi ha d’haver una energia oculta que uneix les
coses. La magia dels minairons. Just estava cavil-lant sobre

aix0, li confesso. Lamentablement, diu, i se m’accelera el
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cor, no estara pensant cancel-lar la visita, temo. I si, diu, em
sap greu. Que era alguna cosa urgent? I quan anava a dir
que i tant, que urgentissim, que no ¢s igual un dia que un al-
tre, que el temps és clau, apareix la Julia fregant-se els ulls
1 amb un moviment de cap em diu bon dia. No, suposo que
no, dic, perque no vull parlar davant de ma filla, i el cor se
m’accelera més, perque la professional del consultori gine-
cologic esta a punt de penjar i de deixar en stand by la meva
cita medica. Només atenem casos d’extrema urgencia, con-
firma encara donant-me 1’opcio a rectificar, a suplicar-li que
em mantingui I’hora donada. Qué vol dir, casos de vida o
mort? La Julia que semblava distreta em mira de fit a fit,
mostrant sorpresa i interes en les meves paraules, cosa a la
qual, certament, no estic acostumada. I em fa tremolar una
ma i suar ’altra. Si, si vol dir-ho aixi. I jo penso que és ben
bé aquest el meu cas, vida o mort, perd no em surt la veu,
els ulls de la Julia em foraden 1 les cordes vocals se’m fan
flonges com una salsitxa sense carn. Senyora Fontaner?, fa
la veu de D’altre costat de la linia telefonica, des d’on se
sent moviment de paperassa, que deu estar recollint-ho tot,
pispant d’amagat alguna mascareta i guants del despatx de
la doctora, per retornar a casa i fer-hi teletreball. Ja la truca-
rem per reprogramar, li sembla? Suposo, només soc capag
de repetir. D’acord, vagi bé, fa, i penja.

—Mama, estas bé? —pregunta la Julia, que sembla
divertida mirant I’escena. I jo m’escanyo amb les meves
propies paraules. Tan balderes que les solc tenir. Que tot
el dia farceixo la filla amb instruccions, reclams i queixes.
I ara m’he quedat muda. I la filla somriu. Pero insisteix:
Mamal!?
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I jo eh, si, estic bé. Seu i esmorza. | marxo al lavabo i
em tanco amb pestell. Ella ho fa des de fa un any o aixi.
Abans no ho haviem fet mai, cap de les dues. Al contrari,
compartiem sovint 1’espai i els moments intransferibles de
I’una i de D’altra. I si de cas, jugavem a fer males cares i
tapar-nos el nas acusant la pudor produida per algunes de
les activitats que alli hi realitzavem. Pero ara tanco i m’as-
sec a la tassa del vater sense obrir-lo i miro de respirar. Fa
tres dies vaig haver de fer la mateixa operacio, respirar amb
consciéncia, inhalar-exhalar durant una bona estona, en la
mateixa posicio. Pero aleshores havia tingut abans la tapa
enlairada i havia escopit pixum sobre un tubet. A la papere-
ra hi ha el prospecte. Diria que I’havia llencat a la paperera
de la cuina pero entre i una cosa i una altra dec tenir el cap
a quarts de quinze, i no en faig cas. L’agafo per recuperar
informacio. Quantes setmanes. Quantes setmanes son pos-

sibles abans de.

skosksk

La Teresa mira per la finestra. De deu a dues, cada dia menys
dimarts i dimecres, s’asseu al balanci que havia sigut de sa
mare, tota la seva heréncia, i observa. De vegades el cel, de
vegades, el carrer. Pero ara s’ha posat més interessant I’ex-
periéncia perque a la casa del davant, que a aquesta hora sol
estar calmada, esta plena d’activitat. Li criden I’atenci6 les
dues dones del vespre anterior. Sembla que siguin mosques
buscant la llum, pensa la Teresa, perque fan la vida ben a
la vora de la finestra a la qual I’anciana del tercer segona

hi té¢ accés. La dona més gran parlava per telefon i s’ha
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quedat ben astorada. Blanca com el paper. Ves que no li
hagin comunicat el contagi d’algun parent o ves que no se
li hagi mort algu. Verge Maria Santissima. Li agrada inven-
tar histories tragiques a la Teresa. Sempre 1i ha entusiasmat
I’0pera tot 1 que només hi ha anat un cop, el regal de noces
de son pare, dues entrades pel Liceu just abans que el seu
Manelet fos reclutat. El Manelet que va marxar a la guerra
1 no en va tornar mai més. Sort n’ha tingut, a la vida, la Te-
resa, de la familia del Manelet. Va saber triar bé. Un mosso
ben plantat, de casa bona i millor reputacid. Aixi és que, tot
1 que ha hagut de tirar endavant sola i ben sola, a la Teresa
no li ha faltat mai de re. Aquest pis mateix, on viu des de
fa tants anys que ja n’ha perdut el compte, era de ’avi del
Manelet. Ella ha acceptat sempre de grat tot el que li han
ofert, 1 no els hi ha buscat mai les pessigolles, a la familia
politica. La Gloria li ha inflat el cap tota la vida. Que si de-
mana els numeros, que si busca’t un advocat, que si jo diria
que t’estafen quartos. Pero la Teresa res. Tot el que 1i han
brindat li ha semblat just i de sobres. I no ha volgut buscar
mai cap motiu de brega per enemistar-se amb la familia del
seu marit difunt. Que cal que tothom es quedi a casa, insis-
teixen a la radio. Li sembla facil, a ella. Troba que la gent
en fa un gra massa. Les dones portem segles confinades,
es diu. Aixo que les dones treballin fora i facin la seva, és
ben recent. Pels homes si que deu ser tota una novetat. A la
casa del davant n’hi veu un, cara de pomes agres, que posa
flix-flix al vidre 1 que I’escampa fent cercles amb una bola
de paper de diari a les mans. Sota seu, n’hi ha un altre que
dona voltes al voltant de la taula del menjador. Que aga-

fi I’escombra i aixins almenys en traura algun profit! Que
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quedara marejat com una sopa per no re! Li venen ganes
de riure, a la Teresa. Que la tastin, la vida doméstica! Les
coses han canviat molt, reconeix, des que ella va aparcixer
en aquest mon, perd encara n’hi ha masses que es repe-
teixen. La veina mateix que t¢ el fill separat i quan li toca
la criatura un dissabte de cada dos, corre a demanar ajuda a
sa mare. Borinot. Haver vigilat més on i com ficava lo pito.
A ella no li’n va fer cap de fill, el seu Manelet. No els hi va
donar temps. O si, perqué amb un sol cop n’hi hauria d’ha-
ver prou. Pero ella era molta dona i el Manelet es moria del
desfici només de veure-li els pits. Potser n’hauria aprés amb
el temps. Potser no. I la Teresa s’acaricia el pubis tot fitant
les dues dones del davant que ara seuen a taula i cap de les

dues aixeca els ulls del plat.

skosksk

Estimats humans que quedareu vius després d’aquesta
tragédia,

Me’n vaig. He comes un error que no puc resoldre. No
puc parlar, no puc sortir de casa. No puc. I per res del méon
penso seguir el patré de ma mare i viure amargada al costat
d’una criatura que neix a deshora i envia els plans a prendre
pel sac. Prefereixo marxar i endur-me-la amb mi. No som
d’aquest mon. Aquest mon €s mesqui. Tot se n’esta anant a
la puta merda. Pero no és d’ara, no. El coronavirus només
¢s una anécdota. La humanitat fa temps que esta pujada en
un tren d’alta velocitat que no t€ més desti que estampar-se
contra el poc gel que queda a I’Antartida. Que la muntan-

ya també s’ha convertit en ciutat i tot és invivible. L'inic
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que potser enyorar¢, una mica, és el Cadi. La resta, ja pot
anar directe a la paperera. La de la historia o la del lavabo.
Al desguas. Les persones adultes fan vomitar. Les petites
també. Sort que no tinc germans perque no ho aguantaria.
La Monica té una germana petita insuportable que es passa
la vida donant-li lligons. Una bon cop de peu al cul li fotria
jo. Ja m’ho he de sentir prou. Em manen a casa, a I’insti,
al carrer. Que he de fer, com m’he de sentir, que he de vo-
ler, com he d’actuar, com m’he de vestir. Una llibertat de
merda, la que tenim. Amb el franquisme era pitjor, diu la
mare, perd qué en traiem de batalletes d’un passat que cap
de les dues no hem viscut. El moén d’ara fa cagar i aixo ¢és el
que ens heu deixat, escoria que m’ha precedit. La vida que
tindrem sera pitjor que la vostra. Felicitats i gracies. Pero no
seguiré la roda, no portaré cap vida al moén per inundar-la
després de deixalles. Marxo i m’emporto amb mi tota la
porqueria. Que és meva i no cal pas anant-la escampant.
Aquesta és I’inica decisi6 lliure que tindré.

Vaja quina piltrafa de carta de comiat, em dic relle-
gint-me. A ma, que fa més dramatic. Literatura barata.
Escopinades de fel. Fa una setmana que no surto de casa.
Només puc ser jo quan ma mare surt a comprar i ho fa rapid
i corrents, presa del panic, i s’oblida de la meitat de les co-
ses. Es una inutil, la pobra. Pero la culpa és meva per néixer
tan aviat i destrossar-li la vida. Faig nosa. De sempre. Soc
un destorb 1 per aixo €s millor desaparéixer 1 deixar el cami

lliure. Ara no soc un sol problema, sin6 dos.

skosksk
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La Teresa escombra, d’esma. La Patri, que ve a fer-li
la neteja dos cops per setmana, ja no ve. Per dues raons.
Perqué és perillos per la seva salut i la de la Teresa, i per-
que té quatre fills i no sap que fer-ne. De cap manera puc
venir amb les criatures, Teresa, li va dir per telefon, li posa-
rien el pis potes enlaire. Em parla de voste, la Patri, 1 mira
que li he dit vegades, no cal dona, tracta’m de tu, pero re.
Pobra Patri, pensa la Teresa 1 s’ensopega amb una catifa
1 gairebé cau al terra. S’incorpora perd ja dedueix que el
maluc 1i fara la guitza ben bé fins d’aqui en vuit. Recull
la brossa que havia amuntegat en una muntanyeta al mig
del menjador 1 enyora la muntanya que ara no pot trepitjar
tot 1 que fa décades que no hi ha posat els peus. Des de lo
festeig amb lo Manelet, podé, i s’enrojola tota. Es desfa del
cim de brossa entaforant-lo dins d'una paperera grisa que
simula les del carrer. Es toca el front, 1 se I’asseca. Quatre
cops d’escombra I’han posat a suar, confirma contrariada.
S’asseu al balanci vora la finestra i constata el blau del cel.
Somriu. No sap ben bé perque pero el cel sense fum i sen-
se nuvols la fa estremir, fluixet, com s’ha estremit tot a la
vida. Sentint-ho poquet, com si ho visqués a la pell de la
veina. Torna la mirada al pis del davant, les dues dones.
N’hi ha una a cada finestra. La jove, que dedueix deu estar
a la seva habitacio, mou el brag amb enuig sobre un paper.
S’eixuga la cara amb el colze. Escriu una mica més i torna a
eixugar-se. Deu tenir la cara plena de llagrimes, endevina la
Teresa. I la dona, a I’habitacio del costat, no s’esta adonant
de res. Comenca a patir. Mira fixament i intenta penetrar els
vidres per avisar-la que socorri sa filla. Deu ser ben dificil

abordar una filla adolescent confinada amb la plorera fluixa.
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Ella no n’ha tingut de criatures, pero els de la veina li han
tret canes i hores de son, tantes que vulgos. La mare de la
ploranera tampoc no fa bona cara. Ara esta ben enganxada

a la finestra, com si volgués traspassar-la.

skosksk

En una setmana ens hem creuat quatre mots. Dues illes
desertes en ple ocea. Sense fer-nos un horari ni penjar-lo
a la paret, ens hem repartit les hores d’us del lavabo. Una
es dutxa al mati, I’altra a la nit. Sovint tinc ganes de vo-
mitar 1 ’evito al maxim perque no em descobreixi. No sé¢
com explicar-li el que em passa. No li he explicat mai gaire
res perque tot era molt complicat d’explicar. I potser €s per
aixo que ara el que rebo d’ella és silenci. Se la veu seriosa,
no sé si trista perd almenys si contrariada. Hauriem de fer
alguna cosa juntes, no?, m’atreveixo a esmentar mentre es
beu la llet de ’esmorzar i se li queda marcada sobre el llavi
com un bigoti. Somric 1 veig en ella la nena que encara hi
ha, la nena que I’habitava tot just ahir. De que rius, em diu.
Aixi, tot pla, sense interrogacio. I dic de res. Que et sembla
doncs, fem la neteja juntes? I jo si que li poso la cantarella.
El ritme de la meva veu indica una proposta plena d’entu-
siasme. Pero de seguida em mossego el meu error. Delete.
Pero a la vida no es pot tornar enrere. Vaja quin superpla
per apropar-nos, em renyo, perd de totes maneres fa falta
que tot i que practicament no sortim i ens movem poc, la
pols s’esta apoderant de totes les estances. Fa mil anys que
no netejo, penso, acostumada a tenir algii que ho faci per a

mi. Cent vint euros al mes, i un problema menys. Ella no
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ho deu haver fet mai. Netejar?, diu. Si, és clar, no voldras
que vivim en una cort de porcs. Em mira com volent dir que
li és igual, una cort de porcs, una preso, tan se val. Vinga,
podem posar musica, li dic per recuperar la coheréncia amb
I’entonaci6 d’abans. Engrescadora. M’ensenya els seus au-
riculars incrustats a les orelles informant-me que no té cap
intencié de compartir amb mi cap so ambient. Ja una mica
mosca li dono aspirador i fregona i li dic, jo el bany 1 tu la
cuina. I ens separem amb passos ferms com si ens dirigis-
sim a un duel. El primer és la brossa. Buido la paperera en
una bossa més gran perque sigui més facil de baixar-la i
em cau un objecte semblant a un termometre. El predictor.
L’agafo i no és el meu. De sobte m’adono que el prospecte
que vaig rellegir I’altre dia tampoc no era la mateixa marca
del que vaig fer servir jo. Pero si que hi ha dues ratlletes
blaves, ben iguals que les que em van sortir a mi. Se’m posa
la cara blanca, tant blanca com la d’ella que apareix davant
meu portant també a les mans el mateix objecte perd amb el
meu ADN, que, diu, ha trobat a la paperera de la cuina. Ens
quedem palplantades, ['una davant de 1’altra. Més o menys

repetim 1’escena de la noticia del confinament.

skosksk

—Com? —exclamo.

—Com!? —crida 1 afegeix— com t’atreveixes!

—~Qu¢ vols dir com t’atreveixes? I tu, vols llencar la
teva vida a la merda? —dic sense pensar i quan m’adono
que la frase no ¢és afortunada ja és massa tard.

—Que vols dir, com tu la vas llengar per culpa meva?
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Per qué em vas tenir? —i ara ja té la veu trencada, i la rabia
al pit, 1 les paraules li van més rapides que el pensament—
eh, eh, per que collons em vas tenir, si sabies que et des-
trossaria la vida? Doncs saps que, qui me ’ha esguerrat a
mi ets tu!

I el “tu” es barreja amb el cop de porta. I fa eco. Tu, tu,
tu, sento que retruny dins el meu cap. Tu, que vol dir jo.
La meva jo de fa disset anys a qui li va créixer la panxa.
Una jo covarda que no va saber dir que no al pallasso del
Tomas que em va dir frases boniques barrejades amb rom,
1jo em vaig pensar que protagonitzava un conte de fades.
L’amor romantic en tota la seva expressio. I una bona esta-
fa, de conte. Tots els personatges malmesos. Pero no podia
ser aquell el meu llegat. La Julia no podia estar ara repe-
tint els meus errors. Embarassada? La meva filla, filleta,
embarassada? I jo, disset anys després, repetint la historia.
Inapropiada, de nou. Una criatura al ventre, que no sé si
vull, que no sé si he, que no sé si toca. I de sobte sento
un crit. [ corro, cap al lavabo que és a dues passes pero
se’m fa el cami etern i quan hi arribo la veig a la banyera
amb sang al canell. Com ha pogut anar tan de pressa. Fa
segons que m’estava escridassant a la cuina, o minuts, ho-
res? Li toco el pols i en té, i miro el tall i no és profund.
L’impacte de la sang I’ha fet desmaiar. Julia, Julia, Julia,
crido, ploro, li netejo la ferida, li tapo amb gasa i espara-
drap. S’amara de sang. Repeteixo I’operacio. Julia, Julia,
Julia. I poc a poc deixa de brollar. Li tapo. Reviso 1’altre
brag, intacte. I i toco la cara, les galtes, li premo amb delit,
Julia desperta. Julia, que volies fer? Julia. Mig obre els ulls

1 diu mama, pero els torna a tancar, esgotada. Amb penes i
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treballs aconsegueixo treure-la de la banyera i 1’assec a la
tassa i ella s’aguanta, bon senyal. I comenco a eixugar-la
com quan era petita, el cap, el coll, I’esquena, les cames, la
tovallola per entre els dits dels peus, I’aixella aprofitant el
punt feble per fer-1i pessigolles. I el seu cos respon a 1’es-
timul pero no hi ha aquella rialla estrident 1 viva de quan
tenia un any, dos, deu. Ni I’abracada que venia després, ets
la millor mare del mén, xiuxiuejava, com una confidencia.
I ens foniem juntes en una sola cosa. I jo li deia, au, vin-
ga, deixa’t de romancgos i anem a sopar. Perd no eren ro-
mangos. I ara ho donaria tot per allargar tots els romangos
escurcats per la pressa de la sopa a taula. Que es refredara
i llavors no val re. I no era una frase meva, no, aquella,
siné de ma mare, de 1’avia, ves a saber quina generacio se
I’havia inventat. Quants romangos escapgats.

Caminem treballosament fins al 1lit i 1i poso el cap so-
bre la meva falda i I’acaricio. Li acarono uns cabells llargs
que fa molt que he deixat de pentinar. Quan era petita m’hi
passava hores. No se’ls volia tallar mai. Que no i que no.
Només les puntes, Julia. Que no i que no. Les pitjors rabie-
tes les recordo davant de les perruqueries. Ves a saber quan

hi podrem tornar a anar. Si em deixa, li arreglaré jo.

skosksk

He clapat, o m’he fet la clapada tres dies seguits, amb
les seves nits. La mare entrava sovint, amb cautela, per no
despertar-me. Diria que confiant trobar-me amb els ulls tan-
cats. | jo obeia els seus desitjos que també eren els meus.

Cap de les dues estavem a punt per confrontar la situacio.
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Cap de les dues podia sortir a escampar la boira i aclarir
les idees. Fer un café amb sa germana i plorar-li als bragos,
ella. Refugiar-me a casa la Monica amb ’excusa que hem
d’acabar un treball en grup, jo. Quatre parets, dos cossos i
tots els fantasmes. Atrapades, en nosaltres, en casa nostra,
en els nostres ventres que, en aquest moment d’apocalipsi,
de fi de tot, comencaven a crear vida. Ara vol ser mare, tants
anys després de mi? Tan gran? Se li ha girat el cervell, deci-
deixo. Perd també m’adono que no la conec gens. Que no sé
amb qui surt ni que fa. Ni si se sent sola ni si vol o no aques-
ta criatura. Jo vull una germana? Em ve al-lérgia només de
pensar-ho. Com sigui tan estipida com la de la Monica,
moro. Perod és cosa seva. O no? Hi tinc alguna cosa a dir, jo?
I és que tampoc no em conec a mi. Com puc haver estat tan
patetica. La Monica em diria que li expliqués al Nico, que
ho parléssim entre tots dos. Pero aixo €s perque ella té un
pare i una mare que es van quedar atrapats als anys seixanta
i viuen la vida en assemblea mentre posen el tofu al forn.
Aqui les coses son diferents. Jo soc diferent. I aqui, sobre el
meu ventre, decideixo jo. Merda s’ha trencat, va dir el Nico
amb el preservatiu a les mans. Doncs agafa’n un altre va dir
el meu jo pragmatic, bullint d’excitacid. No en tinc més. De
debo? Doncs deixem-ho, va prosseguir el meu jo decebut,
pansint-se. Espera, no s’ha trencat tant. Perfecte, va conti-
nuar el meu jo inconscient, tornant-se a encendre. El Nico
havia fet la seva primera guardia a Urgencies a 1’hospital,
1 li havia tocat de nits. De dia, la vida és complicada 1 feia
set dies que no ens haviem vist. Només whats 1 missatges
de veu. Feia un mes que sortiem i precisament per aixo set

dies eren molt, un vint-cinc per cent d’abseéncia. Massa.
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Aixi que el dia que feia set no vaig poder més. I amb la
motxilla a I’esquena, llibres d’historia 1 mates i entrepans
a dins, em vaig plantar davant la seva porteria. L’institut
podia esperar. El vaig veure venir fregant-se els ulls, ple
de cansament, travessant la plaga per entre les taules del
bar del centre civic. Ell no havia dormit i a fora ja servien
esmorzars. Viu davant la biblioteca i de la feina a casa no
hi té ni tres minuts. I en veure’m, va substituir I’esgotament
pel riure i em va contagiar. Va accelerar el pas i em va aga-
far a les riallades 1 a mi per la cintura posant el cap al meu
pit. Que hi fas aqui? Oh, qué bé que s’hi esta, insisti sense
deixar-me explicar, cenyint-me contra ell amb placidesa,
com si el meu cos fos una llar. I a partir d’aqui, tot van ser
presses, escales amunt, escales eternes, roba estesa pel mig
del menjador que deixava petja del cami que preniem, com
el nen aquell de no sé quin conte que, al seu pas, deixava
caure molles de pa per marcar el cami de tornada. Havia es-
tat jo qui m’havia ficat al seu llit. Com havia d’aturar-lo per
un plastic esquingat? Ni pensaments. Pero ell és infermer i
jo, una adolescent informada. Ma mare se n’ha assegurat.
Que si, mare, que ja sé¢ com es fan les criatures, li deia jo de
males maneres, desfent-me d’uns bragos i unes frases que
se’m feien pesades. Es la meva vida, no la teva. Tu la vas
cagar pero0 jo no ser¢ tan idiota. De vegades li deia, d’altres
només ho pensava. I mai rectificava tot i que era conscient
com n’eren de cruels aquelles paraules, el mal que li deu-
rien fer. Ella girava el cap, i callava. Mai no em sacsejava i
em deia, perd qué dius, tu no ets un error! Ets el millor que
m’ha passat a la vida, o alguna cosa aixi, com haurien fet a

les pel-licules. Per queé no feia res? I jo tampoc vaig fer res,
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1 vaig deixar que el Nico m’estimés amb olor de malalts.
Encara no havia comengat 1’obsessid per la merda de virus
aquest que s’escampa per tot el moén com una taca d’oli.
Que se li ha ficat al cap d’una manera, al Nico, que per a
ell ja no existeix res més. I ha fotut el camp sense dir-me ni
ase ni bestia. A ell 1i feia gracia que de sobte li sortis amb
frases fetes. Sembles una iaia, em deia i es pixava de riure.
Pero no eren coses de iaia, eren coses de mare escriptora
que sempre que m’avorria de petita em feia jugar amb les
paraules. Rodolins, frases fetes, onomatopeies. Ja, ja. De
qué rius? Que no et pega Julia parlar d’aquesta manera! I
que és el que em pega? Em pega ser mare adolescent, Nico?
Truca-li, no siguis ruca, insisteix la Monica pel whatsapp.
Pero fa quatre dies que no em respon les trucades. Que no
pot, que no té temps, que té altres coses més importants ara
mateix que parlar amb.., va dir I’Gltim cop que vam comu-
nicar-nos. Amb una adolescent gelosa, vaig mirar d’acabar
la frase? Si, se 1i va escapar. Que? Que no, Julia, no volia
dir aixo. Estic molt cansat. Es va oferir voluntari per anar
a I’Arnau de Vilanova de Lleida. I m’ho va dir quan ja hi
era. I si t’infectes?, vaig interpel-lar-lo. I si m’infectes a
mi? Julia, no siguis egoista. A més, mentre duri aix0 no ens
podrem veure. I des que va marxar tot se n’ha anat en orris,
com si jo hagués desaparegut, m’hagués fet petita i insig-
nificant al costat d’un repte tan gran i tan apassionant com
la maleida pandémia. Com si la vida d’abans li fes nosa
de cop. Julia, ets una criatura. Quan torni, potser és millor
que. Ja parlarem. I va penjar. Doncs ja te la pots confitar,
la covid dels ovaris. I de sobte em fa riure el confitar, el

confitament, el confinament i la merda en vinagre. La mare
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aprofita la riallada per colar-se a [’habitacid. Veig que estas
més animada, comenta, i s’asseu als peus del meu llit. Es
queda una estona callada. I penso en que deu pensar. I pen-
so en que dira.

M’agafa el canell i m’acarona la gasa que tapa el trau
per on volia deixar sortir tota la meva sang. O no. I diu: aixo

ho has fet pel pare o pel fill?

skosksk

La Teresa segueix amorrada a la finestra. Mai no li havia
semblat una aficid tan distreta. Veu les figures femenines de
la casa del davant. S han traslladat de la cuina a una habita-
ci6. Una jeu al llit i I’altra 1i agafa la ma. Ves que no s’hagi
infectat del virus aquest que ens porta a tots de cap. Pobra
criatura, des d’aqui estant, li endevino una cara ben pal-li-
da. Com si s’hagués buidat de sang. Quan tot aixo s’acabi
potser m’hi arribaré un dia per veure com es troben. Podrin
ben bé ser ma filla i ma neta, un pensament que li arriba a
correcuita i tant rapid com arriba se’n va. I corregeix. Més
que res perque també sapiguen tot lo que veig des del meu
menjador. I que si no volen que ho vegi, que prenguin al-
guna accié. Que les cortines i les persianes s’han fet per
alguna cosa. Pero ara la gent ja no té tant pudor com abans.
I ho fan tot amb posat fatxenda. Davant de tothom. Antes si
que era fumut. Que de cap manera podives ensenyar ni lo
genoll. I d’escots, ni pensaments. Millor coll alt o mocador
amb la punta cobrint la canalera. Per aixo el seu Manelet va
quedar tan descol-locat quan li va descobrir la pitrera la nit

de noces. Els ulls 1i feien voltes. Semblava hipnotitzat. La
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Teresa se ’imagina de vegades la seva vida amb en Manelet
si en Manelet no hagués mort a la guerra. Que ni un cos ni
tomba no t¢é per anar a plorar. Pero ja fa molt de temps que
no el plora. S’hauria quedat seca. La vida segueix, i la Te-
resa ¢és forta. O se n’ha hagut de fer. I amb orgull, i faldilles
prisades de colors, s’ha passat la vida fent de vidua. Gairebé
no me’n queden ni retratos, es diu mirant la fotografia en
s¢pia del seu casament. Tots dos de cos sencer. I 1’esguard
del Manelet, dol¢ i trencat, que semblava que ja des de lla-
vors comencés a acomiadar-se. La xarcuteria i després les
cartes 1 els balls de diumenge al casal d’avis. Un, dos, tres i
talo 1 punta. La Gloria i I’ Antonia, la veina i la neta (la filla
del borinot), un gos que es va escapar i un gat que va fer
caure un test de geranis del balc6 i s’hi va quedar espatarrat
a sota. Aquests han estat els seus amors.

Sent el cap una mica emboirat. Potser el front una mica
calent i tot. Mirara de fer una becaina. No es perdra res. A la

tele no diuen res de nou.

skosksk

Després d’eixugar la sang, curar-li la ferida 1 posar-la al
llit, ploro. Aquella nit i les segiients. El coixi ja no perdra
mai més el gust salat. De tantes llagrimes. De tanta culpa.
Malament si parles massa, malament si parles poc. Pero i
ella, per que no parla? Per que no m’ha buscat, abans, des-
prés de, ara. El confinament és dramatic, apoteosic, 1 a ella
li encanten els finals ¢pics. Si ella es mor, jo em moro amb
ella. Tanta vida que té per endavant. Que no sera facil, que

ningl no té ni idea de com sera, perod pot estar plena de
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descobertes. Plena d’amor. Li ha donat amor qui li ha ficat
el cigro als ovaris? Per que no el conec? Ho sap, ella, qui
¢s? La Seu ¢és petita pero esta plena de mons. De plans su-
perposats que no es comuniquen. Només el confinament ha
foradat els nostres. La veritat és que té un punt de comic.
Mare i filla embarassades, confinades, emmerdades fins al
coll. Un punt patetic. Sobretot jo. Sobretot ella.

Fa un parell de mesos que, quan era a Barcelona per
una reunié a I’editorial, em vaig creuar amb el Ramon. Tor-
nes a treure llibre, em va dir, endevinant. Espero que per
Sant Jordi, si, vaig fer creuant els dits. I tu? No, va fer i va
abaixar el cap, he vingut a signar per reedicié en butxaca
dels primers llibres. No passo per un bon moment. I aquesta
confessid va suposar un cafe, que es va allargar amb una
copaiamb I’esmorzar de I’endema al mati. Fa, pel cap baix,
deu anys que ens coneixem i sempre ens hem entes bé. Pero
una década enlla, ell era home casat i jo feli¢ mare soltera.
No necessitavem més. Ara ell s’esta divorciant 1 jo com-
parteixo pis amb una adolescent. Des d’aquell dia del mal
moment, ens hem anat veient, sense enamorar-nos ni res.
Simplement dos adults prenent decisions. Equivocades. Jo
em feia menopausica i patapam. Primer massa d’hora i ara

massa tard. Hormones capritxoses 1 malparides, les meves.

skosksk

—Passa’m la farina —em demana. Dia trenta-u. Fem
unes postres, m’ha proposat. S’ha de reconcixer que ella
hi té¢ més traga a proposar plans conjunts. Sempre m’ha fet

més aviat mandrota la reposteria perd m’aixeco d’un bot de
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la cadira ergonomica que tinc davant 1’ordinador, deixo idea
i frase a mitges, 1 m’engresco tota. Coca de iogurt? Mama,
currem-nos-ho una mica més, no?, reclama. [ m’ensenya la
foto al mobil del que hauria de ser el resultat de la nostra
creacid culinaria. Uf, boja inconscient!, em surt. I callo i
m’empasso el comentari mastegant el silenci. Ens mirem.
Espero la seva reacci6, prudent. I riu. I jo I’acompanyo. Ja,
ja. Penso que entre 1’ou i el sucre seria un bon moment per
dir-li que prengui la decisié que prengui la recolzaré, que no
la jutjo, que si vol tenir la criatura estaré al seu costat que tot
i que ara li sembli que li cau el mén a sobre 1 que una mica
si, perd que se’n sortira i sind, mira’m a mi, que soc la dona
que soc gracies a que tinc la filla més meravellosa del mon.

—Passa’m la llimona —Ili demano. I ma mare em va
oferint els ingredients obedient, i a mi m’encanta controlar
la situacio, per una vegada. I mentre remeno la massa vaig
tragant saliva i els nusos de la gola es van desfent com els
grumolls de farina. Entre 1’oli i la xocolata, seria un bon
moment per dir-li que si vol ser mare de nou, seré bona
germana. Que he estat egoista enfadant-me. Que és la seva
vida. Que una mica d’enveja si que tinc perque jo vagi venir
sense avisar 1 qui ara ha de venir sera desitjada, 0i? Pero
m’empassaré la gelosia des de ja, amb la flaire del forn ca-
lent i el sucre llustre enganxat als dits.

La Teresa es mira divertida les dues dones, que podrien
ser la filla i la neta, torna a pensar. I voldria dir-los-hi que si
a I’ou, abans d’abocar-lo al bol, li afegeixen una gota d’ai-
gua els hi quedara més amorosit. Que si pogués perforar el
vidre 1 fer un salt petit les ompliria de consells i de caricies.

Veu borrds i les figures se li apropen i se li allunyen. S’atan-
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sen tant que diria que les té ben bé a tocar, com si les sentis
dins el seu menjador. Espereu un segon, els hi diu. I treu el
pas de taula de ganxet que va fer mentre esperava que en
Manelet tornés del front. El plega ben plegat i el desa dins
el primer calaix de la comoda, junt amb les cartes. El paper
s’ha esgrogueit, el punt de creu no. Posa les estovalles de
festa major per deixar la taula a punt per compartir amb
mare i filla el pastis que ja treuen del forn, que quin detall
voler celebrar plegades el seu aniversari. A la Teresa se li fa
la boca aigua de I’oloreta que fa. Que deu fer. Perque ella
¢és gran, reconeix, 1 li fa I’efecte que aquests ultims dies ha
perdut olfacte i gust.

Devorem el bescuit en silenci. Molt digne, reconec. S ha
fet gran, assumeixo. Amb la dolgor a la llengua, el punt just
sense embafar, li pregunto, finalment:

—~Qu¢ penses fer?

Fa un silenci. Es passa la llengua pels llavis. Assabo-
reix. Dubta. I diu:

—Avortar.

La miro en silenci entenent-la. Els meus ulls dins els
seus. Els seus ulls dins els meus.

—I tu? I mentre em torno a empassar tantes coses que
vull dir-1i, tot el que vull que sapiga, que comprengui, dic:

—També.

Es mira el canell i em mira a mi i amb la mirada em
diu perdona’m i amb la boca fa vull viure. Ho diu vocalit-
zant, com si parlés a un sord, com si fos un secret llunya,
un secret despert, un crit que reté perqué no ens foradi els
timpans. Doncs ja cal que ens afanyem, afegeix espolsant

sentimentalismes, i m’ensenya un nimero de teléfon al que
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hem de trucar que, malgrat el confinament esta actiu. Que
tenim pressa per comencar a viure la resta de les nostres vi-
des, assenyala. Ens fem una abragada breu pero prou llarga
com per deixar-me veure, per sobre I’espatlla de la Julia, la
finestra de la casa del davant que s’omple de personatges
disfressats d’astronauta, que agafen I’anciana del tercer se-
gona i la recolzen en una llitera, li instal-len un respirador i
desapareixen, deixant el pis buit i la taula parada amb tres

copes d’anis. A sota els espera una ambulancia.
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Premi Lletres de Dones

Dotat pel Consorci d’Atencio a les Persones de 1’ Alt Urgell

LA LLISTA

Nuria Oliva 1 Barceld

Obra guanyadora






Tinc la sensaci6 que em descuido alguna cosa. No ¢és
una sensacioé nova ni estranya; em passa cada vegada que
faig alguna cosa important, o una cosa mig important, pero
avui, és un dia normal, tan normal com un dimarts feiner,
no tinc previst de fer res fora del normal, pero no sé..., tinc
aquesta sensacio...

De tornada a casa, al tren, repasso mentalment si he
oblidat d’enviar un mail, de gestionar algun document o
de passar alguna informaci6 urgent. I no, a la feina ho he
deixat tot correcte. A casa, crec que també: els diners per la
senyora de fer feines, la porta tancada, les claus de casa i les
del cotxe a la bossa, la roba estesa recollida, el cotxe apar-
cat a I’estacio per agafar-lo aixi que arribi i anar a comprar,
la llista del que he de comprar... Ai no, la llista no; no I’he
agafada. Es aix0 el que m’he deixat: la llista. La visualitzo
perfectament enganxada amb un imant de nevera. Crec que
s’ha quedat alla. Ara ja sé el que em descuidava.

Pero aixd no em suposa cap problema. Séc despistada
1 tinc molt poca memoria i per resoldre-ho faig infinitat de
llistes que sovint oblido de consultar o que em descuido
d’agafar. La meva vida és un recull de llistes de mil tema-

tiques, d’importancia diversa i de mida dispar. Faig llistes
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quan he de viatjar, quan tinc convidats a casa, quan planejo
el cap de setmana, si vaig al metge, si venen els paletes...,
sempre faig llistes, llistes per tot.

Ultimament, les meves llistes, son llistes de llistes; vull
dir que son llistes fetes sobre una altra llista. A casa, per
diferents circumstancies i necessitats estem censades cinc
persones. El meu marit, el meu fill que ja no viu a casa, un
cunyat que viu a I’estranger, un nebot amb doble nacionali-
tat 1 jo. Aix0 fa que, quan hi ha eleccions, la bustia s’ompli
de propaganda electoral; un sobre per cada censat, cinc so-
bres per cada partit.

Jo, amb pacieéncia i un ganivet, obro els sobres i tallo les
llistes de candidats a la mida que em va bé per les meves
llistes. No han de ser molt grans; d’una papereta en surten
quatre trossets que son ideals per fer llistes. Apilo els papers
tallats, tots iguals, per una banda impresos amb els noms
dels candidats i per I’altra banda, en blanc. Una muntanyeta
de papers esperen al primer calaix de la cuina que jo els faci
servir per fer una llista.

A més de la propaganda electoral, que ultimament és
molt freqlient, també rebem altra correspondéncia dels
“censats”. Els divendres, solen arribar els certificats. A
I’obrir la bustia trobo el paperet groc de correus avisant
d’un certificat. Aix0 vol dir que el dissabte s’ha d’anar a re-
collir-lo abans de dos quarts d’onze. Dissabte és 1’unic dia
que puc passar per correus i el maleit paper groc m’obliga
a organitzar-me el dia depenent d’ell. I aquesta és un altra
cosa que afegeixo a la llista del “to do”: recollir certificat.

Els certificats no acostumen a portar bones noticies. So-

len ser multes, avisos oficials o altres documents que no s6n
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una alegria. Quan avises al censat absent et replica enfadat
com si tu li haguessis posat la multa:

—Una altra multa? De quin dia és? Pero si només vaig
aparcar cinc minuts..., quants diners son? Em treuen punts?
Com es passen!!!!

—Vols que te la pagui i ja em faras 1’ingrés? —Els hi
pregunto després de sentir la gran injusticia que suposa la
multa que li han posat i la quantitat de diners que roben
bancs 1 politics a parts iguals.

I a la llista de coses que caldra fer durant la setmana
anoto que cal fer la gesti6 del pagament i després enviar el
comprovant. També¢ escric que cal estar al cas que em facin
la transferéncia perqué de vegades s’obliden i guardar I’avis
de multa i el comprovant de pagament a la carpeta corres-
ponent. Tot aixo ho apunto a la llista. El que més m’agrada
de les llistes és anar marcant el que he fet, per aixo apunto
les coses ben detallades, faig una llista ben llarga i aixi puc
marcar més coses com a fetes. Es un gust agafar el boligraf
ifer"v™".

No ¢és el primer cop que em descuido la llista de la
compra; segurament tampoc sera 1’ultim. Ja m’apanyaré,
sempre m’apanyo perque al rebost hi tinc recanvi. Su-
posem que tinc dos pots de tomaquet, quan n’enceto un,
al moment apunto a la llista que en cal comprar un altre.
Si no ho faig aixi, em sento sota minims. Tinc un rebost
gran i m’agrada tenir-lo ple. Un rebost generds és I’alegria
d’una casa.

Decideixo no passar per casa a buscar la llista; se’m fara
tard. Tinc el temps just per fer el que diu la llista que he de

fer aixi que arribi a casa. Després, he de fer el que diu a la
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llista que he de fer abans d’anar a dormir. Tot controlat, tot
organitzat.

Arribo al stiper; amb la llista mentalment preparada, si
falta alguna cosa, tornar¢ el divendres. Com sempre m’he

d’esperar a aparcar. Quina mania que t¢ la gent d’aparcar

hi queda el maleter inaccessible? Com ho faran quan surtin
amb el carro ple? Tant m’enfada aquesta tonteria que des de
dins del cotxe crido al cotxe de davant:

—Tarugo!!! Que no veus que després no podras carre-
gar? Com passaras tu i el carro si no deixes espai???

Uiiii, em sembla que m’ha sentit. No m’he adonat que
tinc la finestra una mica oberta. Per sort la seva esta tancada.

—Qu¢ passa? —intueixo que em diu llegint-li els llavis

—Res, em creia que tocaves ’altre cotxe —Ii dic. Pero,
no, ja veig que controles. Amb aquest cotxe tan gran jo no
en sabria. I li faig un mig somriure amb I’esperanca que em
cregui.

—Ah, pensava... —em contesta.

No s¢ si s’ho ha cregut, penso que ha sentit el crit pero
no ha entes el que li deia. M’haura vist com gesticulava i
I’expressio de la cara; el traidor llenguatge corporal... En tot
cas, a la majoria d’homes els agrada que els hi diguis que
tenen el cotxe gran; potser es pensen que els estan parlant
d’altres coses...

El “Tarugo” del cotxe s’acosta als carros mentre amb
una ma a la butxaca busca una moneda. No la troba i mentre
burxa li cau un paper. Es un full de llibreta de paper qua-
driculat; mida quartilla que es deia abans i1 que ara es diu
DIN-AS. Aixo de DIN-AS queda més modern i és ben inutil
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perque no té cap logica que quan més gran €s el nimero més
petit és el paper. Mania de no fer les coses ordenades!!!!

Agafo el paper i m’acosto per donar-li i llavors, es gira i
em mira amb cara de bavos. Sembla que ha fet una interpre-
tacio erronia del meu somriure. Immediatament em repenso
1 em poso la ma a la butxaca rebregant el paper. De moment
no li dono. Torno al cotxe; vull veure que és. Si és algun
escrit important, 1i deixaré al parabrises; no vull ser la més
xunga del stper!!! Quan desplego el full arrugat i masegat,
veig que €s una llista de comprar.

Buah, no cal que li doni; que s’aguanti!!! Ja ho puc
llengar. M’acosto a la paperera, estiro el bra¢ amb el full
arrugat dins el puny i just quan estic a punt d’obrir la ma i
deixar-lo caure dins el cubell......

—Ja tinc llista!!!! —dic en veu alta.

Acabo de decidir que compraré el que diu aquesta llista,
ni més ni menys. Miro la llista i veig amb horror que esta
totalment desendrecada. Seguiré 1’ordre que em marca pero
em faré un tip de fer passadissos amunt i avall; sera cadtic.
Tot 1 aix0, persisteixo en la idea; compraré el que diu la
llista 1 en el mateix ordre; potser aixi entendré els motius
d’aparcar el cotxe de cul quan es va a comprar.

Petit Suisse. Quants anys sense menjar-ne!!! De petita,
quan estava malalta, el iaio en portava globus; dels inflats
amb heli que eren els bons. La iaia em comprava reta-
llables perqué m’encantaven i per berenar em consolava
de I’avorriment amb un petit Suisse. Recordo aquells dies
al llit que esperava que la meva germana tornés d’escola i
jugués amb mi; normalment a cartes o altres jocs tranquils.

Em feia trampes perqué sempre li ha agradat guanyar, jo
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sabia que me’n feia perd no deia res; preferia que es quedés
amb mi for¢a estona i no m’importava deixar-me guanyar.
No sé si mai va saber que me n’adonava...

Cerveses. El segon que diu la llista és cerveses. A mi no
m’agrada la cervesa. La vaig tastar fa molts anys una tarda
d’estiu. Un bar de poble, la calor, vacances, la complicitat
dels adolescents, voliem ser grans... La primera cervesa no
em va agradar; el primer glop em va treure la set, pero el
gust amargant em va desagradar. La segona potser ja no
era tant dolenta. Amb la tercera ja tot ens feia riure i no po-
diem parar. Després, tinc records borrosos, crec que en vaig
prendre tres més. A I’arribar a casa, on per sort no hi eren
els pares, la meva germana em va aguantar el front mentre
vomitava.

Enciam, tomaquet, pastanaga, esparrecs. Vaja, algu fa
dieta a casa el “Tarugo”. Aix0 ja m’anira bé!!! Tota la vida
fent dieta, des de ben joveneta, també amb la Ceci, la meva
germana. Comencavem tots els dilluns: esmorzar poquet,
una poma i un iogurt. A I’hora de dinar, encara aguantavem
1 ens menjavem un amanida i tall a la planxa. Perd quan
arribava I’hora de berenar.., llavors ja acabavem la dieta i
fins el dilluns segiient no tornavem a comengar.

El resultat era que mai perdiem un gram, pero réiem
molt. A la tarda sortiem a caminar per allo de fer exercici
1 acabavem menjant-nos un suis al carrer Petritxol. Amb la
consciéncia ben tranquil-la perque ja haviem fet de dieta tot
el mati 1 haviem caminat deu minuts, ens ventilavem una
bona tassa de xocolata amb nata. I que cal fer davant d’una
pila de nata? Sense cap dubte allargar la ma, apuntar amb

I’index un lateral i intentar agafar el maxim de nata amb
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un sol dit per després llepar-lo com si fos el menjar més
exquisit del mon.

Cafe. Aiiix els cafés amb la Ceci. Quants cafés ens hem
pres juntes. Com hem plorat i rigut davant d’un café. Les
nostres converses d’amors i desamors, emocions, compli-
citats, plans..., sempre m’has sabut escoltar i donar bons
consells pero les millors xerrades fan olor a café compartit.

Nata. La Ceci se m’escapava, ja feia uns anys que fes-
tejava i al comprar-se el pis vaig veure que anava de debo,
que aviat deixaria de tenir-la al meu costat. Es va casar a
la manera tradicional, de blanc, per ’església i va fer un
convit d’aperitiu, tres plats, postres i pastis. Familia i amics
vam acompanyar-la. El pastis de nata, és clar. La relacid es
va enfortir tot i que ens véiem menys; potser per aixo.

Sardines. La llista no diu si les sardines han de ser de
llauna o fresques. La Ceci no suporta les sardines de llauna;
¢s una de les coses que més fastic li fa després del pollastre
a I’ast envasat. Clarament han de ser sardines fresques. Les
sardines a la brasa em porten directament a Lisboa. Lisboa:
les sardines, el bacalla i els Pastéis de Bélem. Quan em vaig
separar la Ceci també estava al meu costat. Ens vam plantar
a la capital portuguesa com dues senyores, a un dels millors
hotels de la ciutat, i alla vam anar a plorar les meves penes
1 a programar un futur esperancador. Llavors, ella també va
estar amb mi.

Cireres. Les cireres son la primavera, el color, la festa,
el joc... Ens penjavem les cireres a I’orella simulant arra-
cades i ens tornavem boges fent ganyotes davant el mirall.
Després en les menjavem i jugavem a escopir el pinyol. Ci-

reres va ser el primer que vas menjar després de ser mare.
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Te’n vaig portar un grapat a [’hospital: feble, adolorida pero
ben feli¢ reies mentre te les menjaves d’amagat d’aquelles
infermeres antipatiques. Quan vas tornar a ser mare, vaig
voltar el mén per trobar cireres, perd al novembre, no va
poder ser. Els teus fills van ser els dos millors regals que
em vas fer. Han aprés moltes coses de tu: ells també juguen
amb les cireres i saben com s’ha de menjar la nata.

Fruits secs. Imprescindibles a les llargues sobretaules
que hem compartit. Els dies de Nadal, allargavem el dinar
amb fruits secs 1 neules. Les neules, també s’han de saber
menjar. Sempre tots a ’hora, sense tocar-les amb les mans
i competint per veure qui se I’acaba abans. Es la tradicio-
nal “carrera de neules” del Nadal de la familia. Després, la
partideta de cartes. Encara juguem a cartes, pero ara, ella ja
no fa trampes. Li agrada guanyar; li encanta guanyar perque
¢s triomfadora. Sap viure i gaudir de la vida, de la familia
i dels seus amics. La seva vida és un ¢éxit, la seva imagina-
ci6 infinita, el seu entusiasme insuperable. I el meu orgull
desborda per tenir una germana aixi. Sempre és una alegria
estar al seu costat.

Mantega. Em sorpren, i en certa manera m’enfada, que
el “Tarugo” hagi inclos la mantega a la seva llista. La seva
llista ara és ja la meva i sobretot ¢és la llista de la meva ger-
mana. La mantega és especial en les nostres vides. La Ceci
afirma que la mantega és com els diners, que mai n’hi ha
massa. Ho repeteix com un mantra, pero jo no hi estic del
tot d’acord; penso que la mantega és com les abragades de
la meva germana, mai son massa, sempre en vols més.

Miro el carro i el veig ple de vivencies compartides, pero

si sOc practica, aix0 no és el que jo necessitava per omplir
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el rebost. M’ha emocionat trobar a la Ceci a cada producte i
per aixo no puc deixar el carro al mig del passadis i marxar
del super. Tampoc ho vull comprar; no en faré res amb tot
aixo0. La meitat ho regalaré i I’altra meitat caducara o es fa
malbé a la nevera.

B¢, potser la verdura podria aprofitar-la perd en vaig
comprar ’altre dia al mercat i tinc la nevera plena. Amb la
resta no sé que en faré. Ahir, que era dilluns, vaig comengar
dieta. Amb els anys mantinc els habits i cada setmana, de
dilluns a dimecres o potser fins dijous, menjo de regim. I
cada setmana em dic: ara si, ara va de veritat. I com aquesta
setmana si, hauré de llengar tot el que engreixa.

De cop veig al “Tarugo” que es posa a la cua de la caixa.
No fa ni mig minut que fa cua, quan deixa el carro 1 surt
disparat cap al fons del supermercat. Segur que s’ha des-
cuidat alguna cosa; clar, com que no té llista.... Ara ¢és la
meva, penso. Canvio el seu carro pel meu, agafo la llista
rebregada, 1’alliso com puc 1 li deixo sobre I’enciam. Surto
de la botiga sense haver comprat perd amb la sensacio de
que no em falta res.

Busco les claus del cotxe i al fer-ho cau un paper a terra;
I’agafo 1 me n’adono que és la llista que havia trobat a fal-

tar. Ja no la necessito.
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Premi de Relats Curts
de Joves Autors

Dotat pel Consell Comarcal de I’ Alt Urgell

SIS TRETS

Aina Casassas Sanz

Obra guanyadora






Un tret. I el consegiient gemec de la criatura.

Dos.

I tres. Per assegurar.

S’hi acosta, lentament, amb precaucio. Es mort. Res-
pira, alleugerit. Feia setmanes que no en cagaven un de
tan gran. Aquesta nit per fi podran sopar en condicions. Es
carrega I’animal a ’espatlla i comencga a caminar. El cami
sempre se li fa llarg.

Awvui fa tot just un mes que hi son. Ho celebraran men-
jant-se el senglar, pensa. Encara que aqui, el temps ha deixat
d’importar. Quan arriba, son tots fora. Quan veuen la fera
deixen el que feien i esbossen mig somriure:

—Sort en tenim, de tu.

I és ben cert. En Rafel és el més jove, pero és el que té
més traca amb la caca. Entre tots 1’ajuden a deixar I’animal
a I’interior de la cova, i en Rafel es deixa caure al terra fred.

A la nit, els quatre homes mengen el senglar al voltant
del foc.

—Margal, encén la radio.

En Pere és 1’tnic optimista dels quatre. Amb 1’espe-
ranca que la guerra acabi aviat, cada dia demana als altres

que encenguin la radio.
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—~Que si, que aquells africans van dir que aix0 acabaria
aviat. Es rendiran. El meu cosi, que va anar al front, deia
que ningl en aquest pais podria aguantar una guerra.

“Hoy, 3 de octubre, el general Emilio Mola ha reorga-
nizado las tropas sublevadas para retomar la marcha hacia
Madrid. Después del tropiezo en la Sierra, legionarios y
moros parecen haberse recuperado y se dirigen otra vez
hacia el sur de la capital”.

Ara totes les mirades es dirigeixen a en Pere, que abaixa
el cap. En Rafel, que sembla no haver prestat gaire atencio
a les paraules d’aquella veu llunyana, acaba de rosegar la
carn, escup a terra i s’aixeca. Els altres el miren mentre surt
pel petit forat de la cova, envoltat del silenci que habitual-
ment I’acompanya.

Quan és a fora, en Rafel camina uns metres i s’enfila
a unes roques plenes de molsa. Ell també hi pensa, en la
guerra. En la guerra, i en la mare, 1 en la Jordina. I que
deurien pensar aquell dia que es van despertar i en Rafel no
hi era. Potser no s’ho esperaven. Potser si que els ho havia
d’haver dit abans. Pero sabia que el voldrien retenir, i ell no,
de cap manera no volia anar a la guerra. Que li importa, a
ell, la Republica? I les banderes, i els fusells, 1 uns i altres,
que odia per igual.

També pensa en el Jaume i les tardes a la masia després
de cagar. El Jaume i la seva estipida creenga en qué s’ha de
defensar, si cal amb les armes, aquella Republica, que diu
que ¢és la democracia i que és el millor per a tots.

—I que carai t’importa, la democracia, Jaume?

Li deia sempre en Rafel. Ell no hi creia, en la politica,

mai no s’hi havia interessat massa. I totes les tardes tornava
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del bar remugant, pensant si rojos per aqui, feixistes alla. I
ell que només volia conservar la masia, la Jordina i la mare.
Mentre pensa en tot aixo es va fent de nit. I la nit alla
és més fosca, i més freda, 1 fa venir tots els mals. Quan era
petit, la foscor li feia molta por. A vegades s’escolava cap a
I’habitaci6 de la mare 1 es quedava dret, a la porta, només
per veure-la respirar i tornar a dormir tranquil. Ara que ho
pensa, no li ha explicat mai. Quan torni potser li explicara.
Des que va congixer la Jordina, les nits li agradaven forga.
Sovint es veien a la Font Vella quan es ponia el sol, 1 alla
parlaven i deixaven que s’acabés suaument el dia.

En Rafel no sabia si realment les trobava a faltar, a la
mare i la Jordina. Ell no n’havia entés mai gaire, de tot
aixo. A vegades, quan feia fred i es quedaven tot el dia a la
cova, els altres demanaven a en Margal, que era I’inic que
sabia escriure, que els escrivis cartes. Tots sabien que no
podrien enviar aquelles cartes, perd els agradava pensar
que es comunicaven amb la gent del poble. En Rafel no li
havia demanat mai cap carta, a en Marcal. Sabia que no
serviria de res, 1 per qué pensar a escriure si no ho llegiran
mai. A més, no hauria sabut que dir. Gairebé mai no tenia
res a explicar.

A mesura que es fa de nit, en Rafel s’aixeca de les ro-
ques i camina, sense gaire rapidesa, enmig dels arbres i la
foscor. Ja no 1i fa por. El dia que van arribar, seguint en
Pere, tot li semblava estrany, no li agradava aquell lloc, i
nomeés volia dir-1i al Maria que marxessin, que alld no havia
estat bona idea i que si no era millor tornar a la masia i ama-
gar-se al rebost. Ara, després d’un mes, en Rafel se sentia

un membre més d’aquell bosc. El va comencgar a conéixer
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de nit, mentre els altres dormien, i va acabar coneixent més
que ningu tots els seus racons.

Quan arriba al costat del riu, sempre s’atura. Li agrada
sentir la remor de ’aigua i mullar-se les mans. El dia que
va esclatar la guerra, ell va anar a banyar-se al riu. La mare
li deia que no patis, que tot allo eren coses de Madrid 1 aqui
dalt no arriba mai res, no veus que no saben ni que hi som.
I en Jaume es va enfadar i li va dir a la mare que com podia
dir allo, i comencava el seu discurs dels drets i la democra-
cia i els alemanys aixo 1 els russos allo. A en Rafel tot aixo
li era igual. I en Jaume no ho entenia. Sempre havien estat
diferents, ell i en Jaume, mai no s’havien entes gaire. Pero
anaven a cacar junts cada dissabte, i el recorda vestit tot de
verd 1 ara I’imagina empunyant un fusell i creient que de-
fensa ves a saber que.

Travessant el riu hi ha una petita ermita mig derruida.
Els primers dies, en Rafel no s’hi acostava gaire, no fos cas
que hi hagués algu a dins, algun guardia o milicia disposat a
reclutar-los, o algun altre amagat com ells. Als matins, pero,
quan hi pensava, se sentia ridicul. Qui carai s’havia d’ama-
gar alla dalt? Quin milicia els buscaria en aquell bosc, on
semblava no existir res més que el riu, les roques, i I’ermi-
ta? Al cap d’un parell de setmanes hi va entrar, 1 ara, que
havia esvait les seves pors a qualsevol indret del bosc, solia
enfilar-se a la teulada i observava les copes dels arbres.

Avui pensa que a la mare li agradaria aquella ermita.
La mare sempre resava, i encara ho feia més des que ha-
via comengcat la guerra. En Jaume se’n reia, 1 li deia que a
qui resava, que si Déu existis, no hauria comencat aquella

guerra. A en Rafel tampoc li importava gaire Déu. Anava
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a missa algun dia, amb la mare, agafats de bracet, perd no
feia cas als sermons. Li agradava mirar la gent, les parelles
joves que trobaven els diumenges una excusa per veure’s,
els infants que corrien pels voltants de I’Església o les viudes
que s’agrupaven en els bancs del fons. Abans, ell estava
convengut que a tota aquella gent tampoc li importava gaire
Déu. Que anaven a la missa per veure els altres, per distreu-
re’s. Pero quan la primera nit a la cova va sentir com en Pere
resava, pensant-se que la resta estaven adormits, va pensar
que potser Déu si que era important, encara que ell no sabia
ben bé si existia. Potser aixo era igual.

En les nits clares com aquesta es poden veure totes les
estrelles del cel. Una altra vegada se’n recorda del Jaume.
Quan eren petits i en Jaume feia la comunio, van anar a Bar-
celona, a buscar-li un vestit. Hi van arribar de nit, i només
entrar a la ciutat en Jaume va arrancar a plorar perque no
veia les estrelles, i es pensava que s’havia quedat cec 1 cri-
dava “mare, mare, no veig res mare, no veig res”. Amb la
mare sovint reien recordant aquesta historia, i al Jaume, fins
no fa gaire, encara el feia enfadar. Pero Gltimament quan
I’explicaven ja no s’enfadava, ni reia, només els deia que
el deixessin, que havia de fer coses molt importants i que
jaes veurien dema. En els ultims mesos abans de marxar al
front, en Jaume no era mai a casa. Tot el dia amunt 1 avall
amb els seus cartells i les seves cartes i el coi de reptblica
que la mare deia que estimava més que a ella.

Val més no pensar-hi gaire. Val més no necordar gai-
re, perque si ho feia potser li venia la temptacié de marxar
d’alla. Fa uns dies, quan tornava d’una de les seves passe-

jades nocturnes, va trobar en Maria despert, recollint en el
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farcell la radio, les camises i la mica de menjar que havia
quedat del sopar.

—No ho diguis als altres, Rafel, me’n vaig. No aguanto
més, vull tornar a casa, m’és igual si he d’anar al front.

En Rafel no va dir-1i res. No es veia amb cor de contes-
tar. Podria haver-li dit que no marxés, que no el deixés sol,
que havia estat ell qui ’havia convencut a venir. No ho va
fer. Només el va mirar 1 va seure al terra, exhaust. En Maria
en va tenir prou. Va seure al seu costat i va arrencar a plorar.
I després, sense badar boca ni parlar-ne mai més, van anar
a dormir.

Després de I’ermita, acabava la seva ruta. Solia tornar
a la cova pel mateix cami, travessant el riu i saltant les ro-
ques, aquesta vegada sense aturar-se enlloc. Avui, pero, si
que s’atura. Ha sentit veus. Ha sentit crits i ha recordat que
era sentir crits perqué feia un mes que totes les paraules els
sortien igual. En un moviment gairebé¢ instintiu, s’amaga de
pressa darrere els arbres 1 escolta.

—I que hi feu aqui amagats, eh? Qu¢ hi feu? Estem tots
suant, morint per salvar el pais i vosaltres aqui, amagats. No
teniu vergonya. Sou uns egoistes, egoistes!

La veu que pronuncia aquestes paraules sembla d’un noi
jove, i en Rafel ho entén: els han trobat. No saps si uns o
altres, pero, al cap i a la fi, és igual. Tant ell com els altres
sabien que si els trobaven, cap dels dos els ho perdonaria.
Ambdos bandols difereixen en tot: bandera, ideals, projecte
1 armes. Pero coincidirien en dir-los traidors si els trobaven
alla. En Rafel havia pensat algunes vegades que allo podia
passar. I quan ho pensava, li era igual. Perd no havia ima-

ginat veure, o més ben dit sentir, I’escena des de fora, com
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una especie d’espectador d’una obra de teatre que no té res
a veure amb el que veu a I’escenari, i que mai no pot acabar
de sentir el que a ells els passa per dins.

Ara en Rafel se sent espectador, sentint els crits dels
joves i el silenci dels altres. Perqué no ha sentit ni una pa-
raula de la veu d’en Maria, o d’en Pere o d’en Margal. Tots
tres semblaven haver emmudit. I si...? En Rafel nota com
el fred s’estén pel seu pit. Pensa si hauria de sortir. Abrao-
nar-se sobre els joves, siguin qui siguin, 1 deixar-los estesos
a terra. I llavors, que? Els mataria? Ell, que no havia anat a
la guerra per no haver de fer-ho? S’adona del mal que li fa
la cara de tant estrényer les dents. I té fred a les cames i els
peus. Sospira i s’asseu. No pot sortir, no podra, no és prou
valent. Es quedara alla, a les roques, amb les cames penjant
a |’aire fins que passi la tempesta. Com ha fet amb la guerra,
com fara quan torni a casa 1 la mare 1’escridassi per no ha-
ver tornat abans, com ho feia quan era petit i les tardes amb
en Maria s’allargaven massa.

Es recorda fa tot just uns minuts al terrat de 1’ermita.
Sembla mentida que sigui la mateixa nit. Ara els segons
son molt més feixucs, segueix sentint crits, i cops, perd ho
sent com de fons, com quan sentia en Jaume parlar de la
Republica i només li arribaven paraules sense cap lligam, i
s’abstreia, sense fer-1i gaire cas. Es tapa la cara, ara també
freda, amb les mans. De cop, sent un fil de veu sense gaire
for¢a. En Maria:

—No, no hi havia ningti més, aqui. Només nosaltres
tres.

I després d’aquesta frase el temps ja no pesa.

Un tret.
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Dos
I tres.
Ara no hi ha cap raco del cos d’en Rafel on no hi hagi

arribat el fred. Que acabi ja aquest coi de guerra.
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Premi Germans Espar 1 Tressens

Dotat pel Consell Comarcal de I’ Alt Urgell

EL JERSEI DEL MESTRE
Joan Adell Alvarez

Obra guanyadora






Recordo una aula gran i freda, il:-luminada per tres
bombetes grogues penjades del sostre damunt la quitxalla
ensopida. El mestre ens observava enfilat a la tarima. A la
seva dreta, la pissarra; a 1’esquerra, un virolat mapa d’Es-
panya. Al bell mig de ’aula, més a prop del mestre que no
dels alumnes, una estufa de llenya maldava per enganyar
I’hivern 1, de vegades, el mestre hi posava damunt la tapa
un pot d’alumini amb aigua i fulles d’eucaliptus. La classe
s’omplia d’una penetrant aroma que, si tancava els ulls, em
permetia imaginar-me corrent sota els arbres del bosc. De
I’estufa emergia un llarg tub cilindric que, fent una corba
per damunt dels nostres caps, arribava a la finestra, un vidre
de la qual havia estat substituit per una llauna amb un forat
rodo per on la xemeneia sortia al carrer.

En arribar la primavera, naturalment, I’estufa perdia tot
el seu protagonisme, que era cedit a uns éssers voladors que
ja ens acompanyarien fins la propera tardor: les mosques.
M’atreviria a dir que cap record de la meva infancia no és
dissociable de la presencia de les mosques. N’hi havia arreu
i a milers. I la classe no n’era una excepcio6. Entre la copia

1 el dictat, les sumes 1 les restes, un dels nostres entrete-
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niments preferits era la caca de la mosca. Tota una técni-
ca, en la qual jo, no és per dir-ho, hi vaig excel-lir. Havies
d’esperar que la mosca reposés sobre una superficie plana i,
quan més entretinguda estava fregant-se les ales, amb la ma
mig tancada, sempre de cara, flas!, quedava atrapada dins
del puny. Llavors venia la maniobra més delicada, treure la
mosca viva sense que s’escapés. Si ho aconseguies, el seu
desti era incert. Alguns companys les decapitaven amb una
fulla d’afaitar per comprovar, sempre sorpresos, que no es
morien d’immediat; altres els arrancaven delicadament les
ales per convertir-les en estranys vianants del seu pupitre.
A mi personalment aquestes mutilacions sempre van fer-me
certa angunia i preferia un experiment molt més sofisticat.
Es tractava de lligar un fil a la panxa de la mosca, sense
prémer massa, deixant-li les ales ben lliures. Alguna tarda
vaig arribar a comptar més de deu fils volant alegrement
per ’aula.

El mestre, dins de la classe ens parlava en castella amb
un delicios accent empordangs, encara que al pati tots, tant
el mestre com els alumnes, recuperavem d’immediat el nos-
tre idioma. A I’inrevés del que, segons diuen, passa a algu-
nes escoles d’avui en dia, un fenomen que preocupa a molta
gent, perd que jo vull atribuir a 1’esperit de contradicci6 de
la canalla. Cal ser optimista.

De cara al mestre s’arrengleraven els pupitres. Eren de
fusta antiga martiritzada per mil talls de coltell i taques de
tinta de tots colors. Sota la tapa hi guardavem les eines, ba-
sicament una capsa de fusta pintada que en déiem plumier
dins del qual hi estotjavem un llapis, una goma d’esborrar

i un plomi quasi sempre despuntat, amb el manec de fus-
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ta que, a copia de mossegades, deixavem com una escom-
bra. Encara avui, en recordar-ho, em retorna a la boca el
gust amargant del vernis. Per escriure haviem de submergir
aquella ploma dins del tinter, un didalet de plom encastat
al repla del pupitre. Escriure amb aquella eina era tota una
aventura. Si sucaves massa tinta, una gota tragica mal-
menava el teu full de cal-ligrafia, incident d’imprevisibles
conseqiieéncies; si sucaves poc, la intensitat de les lletres es
desmaiava rapidament i t’obligava a sucar de nou. Quan
per fi, després de molts fracassos, aconseguies mesurar la
dosi de tinta adient, podia succeir quelcom de dramatic: tot
d’una, sense cap causa aparent, el plomi s’encallava sobre
el paper i, en intentar salvar aquell obstacle invisible, una
esquitxada de tinta convertia el full en una constel-lacié de
taques de totes les mides.

Dins del pupitre, al costat del plumier hi vaig guardar
durant mesos una taronja. Cada dia me la mirava, una mica
més florida. No la volia llengar perqué¢ m’intrigava saber
com acabaria i perqué la seva sentor agredolga m’agradava.
Un dia vaig descobrir que aquella floridura de la taronja
tenia les mateixes caracteristiques —color, olor, textura—
que les aixelles del jersei del mestre. El primer que vaig
pensar va ser que el mestre tampoc llencava el seu jersei,
encuriosit per esbrinar com acabaria la floridura de les se-
ves aixelles, pero aviat vaig concloure que el que veritable-
ment passava era que el mestre només tenia un jersei.

En un dels calaixos del seu escriptori, sempre tancat
amb clau, hi guardava un misterios flasconet de vidre ple
de unes lluents pastilles blaves. Els nois deien que li ser-

vien per no enrogallar-se, perd un dia vaig sentir dir als
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pares que eren per ajudar-lo a tirar endavant la seva trista
vida.

Jo m’estimava aquell mestre, un bon home que tolerava
en silenci els fils voladors, que acceptava amb paciéncia els
meus fulls de cal-ligrafia clapissats de taques de tinta i que,
a I’hivern, ens omplia els pulmons de flaires del bosc. Vaig
llengar la taronja florida i vaig dur-ne de casa una de fres-
ca, amb la recondita esperanca que el mestre, per un magic
procés mimetic, es presentaria a 1’escola amb un jersei nou.
Ni magia ni mimetisme. El mestre va acabar el curs amb el
seu jersei florit.

M’agradaria acabar aquest relat com un conte de Nadal,
dient que cada alumne va manllevar un jersei del seu pare
per regalar-1i al mestre. Pero no va ser aixi. Entre altres co-
ses, perque els nostres pares tampoc no anaven sobrats de
jerseis. Jo, pero, vaig fer el meu gest de solidaritat: sota la
tapa del pupitre vaig tornar a guardar la taronja, ben florida,

fins a la fi de curs.
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Premi Josep Grau i Colell

Dotat per I’ Ajuntament d’Organya

PEDRES, MAR, VIDA I RUINES

José Luis Garcia Herrera

Obra guanyadora






1. Muralles de Tossa

Mediten les delicades ruines
l'infortuni del temps
mentre 1langueix el dia a les balustres.

Joan Perucho

Des de la platja Gran, enmig de 1’espectacle
constant de les onades,

contemplo el senyoriu de les muralles i les torres.
Dominen la ciutat i tot el que I’envolta. La Historia
les ha fet més impressionants i més dignes, encara.
Camino pel passeig a primera hora del dia,

quan el sol mostra encara un floc de timidesa

1 els primers banyistes criden, garratibats,

al tocar la serena fredor de 1’aigua.

Un primer tram de pujada ofereix

l'estatua tendra d’un avi i el seu nét

jugant amb la complicitat, i ’harmonia,

que dona aquest punt invisible en el temps:

on les edats s’apropen en el joc secret

d’entendre la vida sense la malenconia

que vindra un dema ple de boirassa.

La vista, a mig cami, ben a punt d'arribar

a la portalada d’entrada i a la torre de les Hores,
ofereix la imatge de perfeccid i solemnitat

que no podra esborrar-se mai del cor,

o de I’esperit infatigable del viatger

que sempre anhela trobar un nou mén

a cada volta, després de cada petjada.
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Sorprén trobar-se, en una intima terrassa,
el cos bronzejat, etern i seductor,

d'una Ava Gadner sobrevivint

el pas tortuods del temps, o d’aquest cami,
que travessant la vila i les muralles,
creua el tur6 que s’alca sobre el mar,
sobre aquest paisatge aclaparador

que em corpren 1’anima.

La bellesa és un mal que no desitja cura.
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2. Far de Roses

No podré veure mai
la veritable mar al fons.

Joan Vinyoli

Des de la balconada de roques, a I’escullera,

a prop de la torre del far, del vidre de la nit,
veig passar 1’estiu fugag, amb estranya pressa,
com una presa ancorada a ’ham del desti

on no hi ha més veritat que el foc de la mort.
Aquestes hores nocturnes 1 mar de fons

les arxivaré a I’anima amb les lleis del cor.
Veuré¢ caure la pluja pels grans finestrals

com el pescador que deleja la llum de la lluna

1 el soroll de la llinya com un cop de destral.
Des del far veig passar els dies 1 vaig fent
nusos de records a la corda del vent. Nusos
que entrellacen la xarxa que m’ofega poc a poc
1 deixa a la sang una blava maror: les ombres
de la vida que passa i s’emporta el meu nom.
Assegut a ’amfiteatre de roques, a prop del far,
a la punta de la Poncella, enmig del puig Rom,
atrapat pels girs de la llum perduda en el temps,

de vegades soc com I’espurna del darrer sol.
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3. Vell pescador

Trist i noble, dificil, art de pesca.

Francesc Parcerisas

Recull les xarxes i torna a llencar-les a 1’aigua.

Es un mal dia el d’avui, perd no sap

reconeixer el mestratge de les derrotes. O no vol.
Amb un dit va resseguint la maroma de les tragedies.
Assegut en un mur de roques negres

aixeca un porro de vi i fa un glop llarg.

Pels llavis li regalimen unes gotes que podrien

ser calabruix de sang o llagrimes de vidre

furtades a la rad malenconiosa d’un mar atrapat
dins d’una copa massa trista com per ser I’tltima.
Camina cap a ’aigua 1 s’atura just quan les ones
comencen a llepar-li els peus d’argila i pedra nua.
En aquest moment, quan un cel ferit de capvespre
penja una bandera de nvols prims, com de treva,
pensa en els dies que no tornaran amb el fardell
d’aquell somriure ple de triomfs i nits de cistelles
plenes de peixos platejats saltant sobre el foc negre
d’una mort tan certa com la fredor de I’aigua.
Recull les xarxes buides i plora com 1’heroi

que només viu dels records que cremen

les hores oblidades 1 uns rostolls de vida.
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4. Ruines d'Empuries

Empuries, tu dorms! A dins nostres memories,
Vestigi que 1’edat no és prou a destruir,

Andrée Bruguicre

Per camins esborrats brollen els crits
d’histories aferrades al cor de la pedra,

a I’anima d’una sang solida com la terra
que s’arrecera entre les escletxes del temps.
Les ruines mostren que I’existéncia

¢s part de I’oblit, com els signes ocults

que desvetllen la vida amagada dins la vida.
La mort —cada cop en sd6c més conscient—
no ¢s part de la llum que desapareix

dels nostres ulls, ni raig de 1’aigua

que dissol les petjades que queden enrere;
ni tan sols €s un resquitx de ’ombra

que projecta el nostre cos al capvespre.

La mort és el silenci de les pedres

que resten sota el mantell de terra, resignades

a perviure callades en la foscor dels segles.
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5. Oliveres del Montsia

Sempre és alli...

a la vora del cami
oferint-vos la seva ombra.
Ho doéna tot

a tothom, qué més es pot
demanar a una vella soca.

L'Olivera, Joan Manuel Serrat

Arrelades a la terra, com 1’home,

les seves branques mil-lenaries

—bracos que defensen la terra estimada—
ploren llagrimes verdes i saba d’or

que deixen en els llavis el sabor de la vida.
Oliveres del Montsia: cavalleresses de fusta
que senyoregen més enlla de les contrades,
que vesteixen de color la sequedat de la terra
en matinades al ras i memories de [lum.
Sén part de les llegendes, son heréncia

del treball, de la paciéncia, de la forca
trenada als nusos d’un cor infinit.

Voldria ser com elles, ser fidel a la terra

on vaig néixer i retornar-li, un dia,
llagrimes de suor i de sang, gotes de vida
que siguin llum d’or sobre 1’tltima pagina
que un dia escriuré i quedara, per sempre,

perduda en els somnis de la Historia.
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6. Gosol

Roca de lluna.
El coll del Verdet: vela
dalt la carena.

Toni Gol i Roca

La pedra marca un capitol de solitud

quan la senda recobra I’esperit d’aventura,
voreja la set de neu lenta

1 madura I’anim de gloria. El fang

esgota el seu judici d’home 1 Ginicament la pedra
aposta per la virtut del temps,

assentada en les ruines d’un castell,

en la torrassa d’una llei secreta

que procuro desobeir per a recordar-me

en els barrancs de 1’edat trencada

llangant branques de roure i pinzells,

lluny del sol que roda pel Pedraforca

com un bandoler sense por de la negra sort;
lladre de gestos i1 postals ocres

on la pedra reposa amb exquisida dignitat.
Estrets carrers tanquen la tarda boirosa,

cega en el seu capitol de profecia, sigil-losa

en la seva cintura de fusta, en el quadern

de qui camina sense espigues d’aigua i procura
negar-se la coissor dels adéus, la bretxa

que cada pedra prem en la carn amb sever instint.
Recullo el lleng inacabat i travesso

la plaga amb el pols arran de terra, embruixat

per la nafra rosa que travessa el cel i els afectes.
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7. Mura

Truco a la porta de la pedra.
—Sdc jo, deixa'm passar.

Wislava Szymborska

Fusio de pedra i1 fusta, muni6 de segles

pujant pels carrerons i les porxades, dibuixant
un sostre de cel 1 de teulades, de parets
arrenglerades sobre I’abisme del temps,

d'un temps fixat a I’anima dura de la pedra,

a I’anima de ’home que cerca, en les escletxes,

histories que allarguin el pes de la memoria.
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8. Sant Climent de Taiill

Em plau morir en el llit pairal, la creu,
i mentre 1'agonia m'aclapari,
pensaré amb goig que em ressuscitareu.

Joaquim Ruyra

Vindra la fam i la fe a trucar a la teva porta.

Les pedres aixecaran la casa del silenci,

aixecaran els murs de la grandesa de la llum.
Perque Tu ets la llum que penetra per 'escletxa

de les estretes finestres;

la Illum que cau del cel i travessa la vall,

la Illum que governa la terra des de I’absis;

aquesta terra feta amb el cant del fred 1 de la pluja,
aquesta terra d'homes durs fets amb ’anima de la pedra
que aixeca els murs d’aquesta església

beneida per acollir el misteri de la vida,

per narrar la memoria dels homes sobre el guix

on cada empremta enceta un cami de vida i mort.
Vindra la fam i la fe a trucar a la teva porta

1 Tu la deixaras, malgrat el fred i la foscor,

sempre oberta.
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CICLE INICIAL DE PRIMARIA

UN POBLE DE SANT MARTI
Genis Espar Vilalta
Escola Miret i Sans. Organya

Obra guanyadora

Fa molts anys les muntanyes que envoltaven Organya es
veien molt grises.

Un dia de pluja al cap de 5 hores va parar de ploure. Va
sortir I’arc de Sant Marti, I’arc de Sant Marti va caure da-
munt el riu Segre.

I I’aigua del riu Segre va quedar amb els colors de I’arc
de Sant Marti.

Els nens van anar-lo a veure i un nen va dir: anem a
banyar-nos!!

Tots els nens que es van banyar es van quedar dels colors
de I’arc de Sant Marti.

Aix0 no els hi va agradar. I tots van anar a dutxar-se.

El riu baixava mol fort i esquitxava les muntanyes, que
van quedar de colors.

Aix0 si que els hi va agradar a TOTS!

FI
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CICLE MITJA DE PRIMARIA

LA TROBALLA DEL BRUC A NARIEDA

Carla Roch Puigpinos
Escola Sant Climent de Coll de Nargd

Obra guanyadora

Fa molts anys una familia del Pirineu va anar d’acam-
pada als prats de Narieda. Era un dia assolellat, els prats
tenien un verd precios i els ocells cantaven alegres cangons.
Estaven tots molt contents per portar a terme totes les acti-
vitats que havien planejat: els pares tenien ganes de fer ex-
cursions enmig de la natura, el Pau volia cacar insectes per
fer un treball de 1’escola 1 I’ Arlet correr pels camps amb el
Bruc, la seva mascota. L’endema al mati al despertar-se es
van adonar que el Bruc no hi era, no havia anat gaire lluny,
simplement havia anat al bosc a donar un tomb 1 al tornar
portava a la boca un vell pergami, el van desplegar: hi ha-
via dibuixat un mapa amb unes direccions molt extranyes.
Estaven tots molt encuriosits i tots cinc van comencar a
desxifrar el mapa i explorar el terreny. Caminant, caminant
els va enxampar una forta tempesta, van voler tornar cap al
camp on havien acampat pero es van desorientar, van trobar
dos camins 1 van dubtar molt... agafant finalment el cami
equivocat, enmig de la pluja i la foscor van trobar una cova
1 van decidir passar-hi la nit, era una cova molt fosca 1 hi

feia molt fred...
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De matinada el Bruc va comencar a bordar, la familia
estava molt cansada, havien dormit molt poc i no li van fer
cas. El Bruc continuava bordant i van sortir a veure que pas-
sava, havia pujat a un petit turo i1 gratava la terra. El Pau i
I’ Arlet s’hi van acostar i van cridar als pares perque hi havia
unes restes molt extranyes per a ells. Els pares hi van anar i
els hi van explicar que semblaven restes d’una posta d’ous
de dinosaure perque a la zona, fa milions d’anys, hi havien
viscut dinosaures. Van fer moltes fotografies i un cop trobat
el cami de tornada van tornar a la zona on havien acampat,
van desplegar les tendes 1 es van dirigir al museu dels Dino-
saures de Coll de Nargd per explicar el que havien trobat.
Uns dies més tard un equip d’experts paleontolegs es van
dirigir a la zona i van confirmar el que la familia els hi ha-
via explicat. El Bruc, una mascota molt estimada havia fet
una gran troballa! De ben segur que sera portada d’alguna

revista i el Bruc en sera el protagonista!
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CICLE SUPERIOR DE PRIMARIA

LES AVENTURES DEL JAN

Queralt Sola Soca
Escola Sant Climent. Coll de Nargé

Obra guanyadora

En un petit poble dels Pirineus anomenat Coll de Narg6 1
viu un nen que es diu Jan. En Jan té€ un millor amic de qua-
tre potes que respon al nom de Mac.

En Jan i el Mac sempre que podien anaven a explorar els
voltants del seu poble 1 per ells resultaven ser grans aven-
tures. En aquells dies d’estiu, amb 1’escola ja finalitzada,
en Jan 1 els seus amics del poble, i sempre acompanyats del
Mac, van agafar la brena 1 van decidir anar a explorar unes
coves anomenades d’Ormini, que es troben a les muntanyes
de Narg6. Amb la brena carregada i amb els seus frontals
al cap van comengar a caminar muntanya amunt, i al cap
d’una bona estona de cami, van arribar, van entrar i alla
comengaren amb la seva aventura. Agafats en una corda
perque aquells caminets relliscaven, van sentir un soroll, 1
de cop un dels amics va patinar i va caure de cul, tots li van
preguntar si €s trobava bé i ell va respondre que si , pero
continuaven sentint aquell soroll. Van enfocar els frontals
al sostre 1 van veure que aquell soroll eren els ratpenats que
vivien en la foscor de la cova. Van seguir caminant dins
la foscor perd amb els seus frontals il-luminats disfrutaven

veient la immensitat de les estalactites 1 les estalagmites
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d’aquella cova. Quan de cop van arribar al final d’una de
les galeries en Jan es va adonar que el Mac ja no els acom-
panyava i tots van comengar a cridar...

—Mac, Mac!

Pero en Mac no responia, només se sentia I’eco de les se-
ves veus. En moure's tots per buscar en Mac, en Jan va veu-
re una llum molt brillant en una de les galeries, entre tots
van decidir seguir la llum, estaven emocionats per saber on
els portaia aquella llum. Seguint aquella llum van notar que
els seus peus s’inundaven en petits tolls d’aigua, i de cop
en Jan i els seus amics van baixar de cul per uns llargs
tobogans de pedra i van caure en una gran tolla d’aigua bla-
va. Espantats van sortir tots rapidament de 1’aigua, i es van
adonar que havien anat a parar al Codd unes meravelloses
tolles d'aigua natural a prop del seu poble. En Jan estava
nervids perque no sabia si I’hi havia passat res al Mac, perd
en girar-se es va adonar que en Mac estava ben panxo ne-
dant en una de les tolles. Després d’aquella aventura i que
tots estaven bé, van decidir agafar la brena, i acabar de gau-
dir d’aquella tarda d’aventures en la que van descobrir un
dels tinels secrets d’aquella cova. Tots junts van tornar cap

a casa per esperar ’endema i comengar una nova aventura.
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